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Introducción

La medicina es una profesión que trasciende el tiempo y las fronteras, 
guiada por el compromiso de aliviar el sufrimiento, devolver la 
esperanza y preservar la vida. En cada rincón del mundo, los 
profesionales de la salud llevan sobre sus hombros no solo una bata 
blanca, sino también las innumerables historias que han moldeado 
sus trayectorias. Estas historias, forjadas en la combinación de 
ciencia y humanidad, son el reflejo de un recorrido lleno de retos, 
aprendizajes, éxitos y sacrificios que han hecho de la medicina un 
arte tan noble como complejo.

Historias de bata blanca: de novato a experto en ciencia y en el 
arte de curar es una obra colectiva que reúne las voces de médicos 
apasionados, cuya experiencia no solo ha dejado huella en los 
pacientes que han cuidado, sino también en su propio crecimiento 
como profesionales y seres humanos. Este libro nace como un 
puente entre generaciones, uniendo a quienes han dedicado sus 
vidas a la medicina con aquellos que ahora se forman para seguir 
sus pasos en nuestras aulas universitarias.

Cada relato aquí plasmado refleja más que una vivencia: es una 
lección de perseverancia, resiliencia y amor por la profesión. Desde 
los primeros días como estudiantes, llenos de incertidumbre y 
sueños, hasta los momentos de decisión y maestría en la práctica 
médica, estas páginas recogen las emociones, reflexiones y 
aprendizajes que han acompañado a quienes han optado por servir 
a los demás a través del conocimiento y la empatía.

Al abrir este libro, el lector descubrirá no solo anécdotas 
conmovedoras y momentos de triunfo, sino también los fracasos 
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y las lágrimas que forman parte del camino. Porque ser médico 
es enfrentarse a desaf íos cotidianos, encontrar soluciones donde 
parece no haberlas, y continuar adelante con el propósito de hacer 
una diferencia en la vida de cada paciente.

Invitamos a los lectores, especialmente a los futuros médicos, a 
sumergirse en estas historias, con la esperanza de que encuentren 
en ellas inspiración y guía. Este libro no solo celebra la profesión 
médica, sino que también es un homenaje a la humanidad y al valor 
de quienes, con su bata blanca, se convierten en guardianes de la 
vida.

Bienvenidos a un recorrido por las vivencias de quienes, con 
humildad y determinación, han hecho del arte de curar su mayor 
legado.
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Dedicatoria

A los médicos de ayer, de hoy y de mañana, que con vocación 
inquebrantable y amor por la humanidad han hecho del arte de 
curar su misión de vida.

A los estudiantes de medicina, que con pasión y perseverancia 
abrazan el desaf ío de formarse como los guardianes de la salud, 
soñando con dejar su huella en la historia de cada paciente.

A los pacientes, cuyas historias, esperanzas y valentías, nos enseñan 
que la medicina no solo trata cuerpos, sino también almas.

A los docentes, mentores y colegas, que comparten su sabiduría y 
dedican su vida a guiar a quienes un día serán la nueva generación 
de profesionales de la salud.

Y a todos aquellos que reconocen en la bata blanca un símbolo 
de esperanza, ciencia y humanidad, este libro es para ustedes, un 
tributo al espíritu indomable que define la noble profesión médica.

Las autoras
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Agradecimiento

A quienes visten la bata blanca, no solo como una prenda, sino como 
un símbolo de entrega, dedicación y humanidad: gracias.

Este libro, Historias de bata blanca: de novato a experto en ciencia 
y en el arte de curar, no habría sido posible sin la generosidad de los 
médicos que, a pesar de sus agendas demandantes y responsabilidades 
ineludibles, encontraron el tiempo para compartir sus vivencias. 
Cada relato plasmado en estas páginas es un regalo invaluable, una 
contribución que trasciende las palabras y se convierte en un legado 
para quienes se preparan para seguir sus pasos.

Sabemos que dedicar tiempo a escribir implica pausar, reflexionar y 
apartarse momentáneamente de los ritmos frenéticos de la profesión 
médica. Es un acto de generosidad que no pasa desapercibido. 
Al compartir sus historias, ustedes no solo han aportado al 
enriquecimiento de esta obra, sino que también han contribuido 
de manera significativa a la formación de futuras generaciones de 
médicos. Sus experiencias, contadas con honestidad y corazón, 
inspiran, enseñan y guían a quienes inician este camino lleno de 
desaf íos y recompensas.

A través de sus relatos, han permitido que estudiantes y jóvenes 
profesionales no solo comprendan la ciencia detrás de la medicina, 
sino también el arte que reside en cada decisión, en cada interacción 
y en cada esfuerzo por hacer una diferencia en la vida de los demás. 
Sus palabras son más que anécdotas, son lecciones que dejarán una 
huella indeleble en quienes las lean.
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En nombre de la comunidad académica, de los estudiantes de 
medicina y de todos los que encontrarán en este libro una fuente de 
motivación, les expresamos nuestra más profunda gratitud. Ustedes 
han hecho de este proyecto algo único y especial, convirtiéndolo en 
una obra que no solo honra a la profesión médica, sino también a la 
esencia misma de la humanidad.

Gracias por compartir su tiempo, su experiencia y su pasión. 
Gracias por enseñar, no solo en los hospitales y aulas, sino también 
a traves de su vida y de estas páginas. Este libro es, en gran parte, 
y su impacto perdurará en la formación y en el espíritu de quienes 
están llamados a continuar el arte de curar.
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Prefacio

En la vasta y compleja travesía del ejercicio médico, cada profesional 
lleva consigo no solo el conocimiento técnico adquirido a lo largo 
de años de estudio, sino también un cúmulo de experiencias que 
moldean su práctica y su identidad. Este libro, Historias de bata 
blanca: de novato a experto en el arte de curar, es un compendio de 
relatos que captura precisamente eso, las vivencias, los desaf íos y 
las lecciones aprendidas en el camino hacia la maestría médica.

La bata blanca es más que un símbolo; es un emblema de compromiso, 
responsabilidad y entrega hacia la humanidad. Representa no solo el 
conocimiento adquirido en años de estudio, sino también la pasión 
por una profesión que combina ciencia y empatía en su máxima 
expresión. Historias de bata blanca: de novato a experto en el arte de 
curar, surge de la necesidad de capturar y compartir las experiencias 
que definen la vida de quienes han abrazado la medicina como 
vocación.

Este libro nace con un propósito claro, tender un puente entre 
generaciones. Por un lado, busca honrar las trayectorias de médicos 
que han dedicado su vida al cuidado de los demás, acumulando 
aprendizajes en cada paso de su camino. Por otro lado, aspira 
a inspirar a las nuevas generaciones de profesionales, quienes 
enfrentan un mundo complejo, lleno de desaf íos, pero también de 
oportunidades para marcar la diferencia.

El objetivo de esta publicación es ofrecer un material que facilite 
el hecho de desarrollar una práctica médica basada en principios 
éticos, que priorice el respeto por la dignidad del paciente y la 
promoción de la salud en la comunidad. Lo que se logra mediante 
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la recopilación de historias inspiradoras, de desaf íos, triunfos, 
aprendizajes y anécdotas de destacados médicos. Y con ello, 
motivar a las nuevas generaciones de médicos y a los estudiantes de 
medicina para que ejerzan con pasión y compromiso la profesión. 
De esta forma, contribuir al enriquecimiento del campo literario 
de la medicina, mediante la producción de un libro que recopile 
anécdotas de servicio médico para usarse como fuente de inspiración 
y aprendizaje en la ética médica.

El equipo editor, conformado por tres médicas inquietas por ofrecer 
a sus estudiantes historias que inspiren para un ejercicio ético de 
la profesión, centrado en la formación continua y la actualización 
permanente, se comunicaron con varios profesionales de la ciudad 
y el país para proponer su reto. Por ello, es que, a través de estas 
páginas, los lectores descubrirán historias, cada una única y 
reveladora, que hablan de éxitos y fracasos, de decisiones críticas y 
momentos de duda, de lágrimas y alegrías. Desde los primeros pasos 
titubeantes en el ámbito clínico hasta los momentos decisivos que 
definen una carrera, estas narraciones ofrecen una mirada íntima a 
la vida del médico.

Cada relato es un reflejo auténtico de la experiencia médica, muestra 
que, detrás de cada diangóstico y cada tratamiento, hay una persona 
que siente, aprende y crece. La bata blanca, símbolo de la profesión, 
se convierte en el hilo conductor que une estas experiencias, 
representando tanto la autoridad como la vulnerabilidad inherente 
al cuidado de la salud. Este libro no solo busca entretener; aspira 
a inspirar a aquellos que están comenzando su viaje en el mundo 
de la medicina y a recordar a los veteranos por qué eligieron este 
camino. Cada historia es un testimonio del compromiso, la pasión 
y, en ocasiones, el sacrificio que implica ser médico. En un entorno 
donde la ciencia avanza rápidamente y las expectativas son altas, 
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es fundamental recordar que detrás de cada diagnóstico hay una 
persona con una historia que contar.

Este prefacio no es solo una introducción al contenido del libro, 
sino también una invitación. Una invitación a valorar el camino 
recorrido por quienes portan la bata blanca, a reconocer el esfuerzo 
y la dedicación que implica esta profesión, y a reflexionar sobre el 
impacto que cada médico puede tener en la vida de sus pacientes 
y en la sociedad en su conjunto. Invito al lector a sumergirse en 
estas páginas con mente abierta y corazón receptivo. Que cada 
relato sirva como un recordatorio de que, aunque el camino puede 
ser arduo, cada experiencia vivida contribuye a nuestra formación 
como profesionales y como seres humanos. La medicina es un arte 
tanto como una ciencia; en ella se entrelazan emociones, ética y 
humanidad.

Historias de bata blanca no es únicamente un libro para leer, sino 
para sentir y recordar. En él se encuentra una colección de vivencias 
que, aunque individuales, resuenan colectivamente en todos los que 
han vivido o están por vivir la experiencia de ser médicos. Esperamos 
que estas historias se conviertan en una fuente de motivación, 
aprendizaje y admiración por quienes han hecho de la medicina su 
arte y su ciencia.

Con humildad y gratitud, les invitamos a adentrarse en este viaje, 
reconociendo el invaluable aporte de cada autor que ha compartido 
aquí un fragmento de su vida, su carrera y su pasión. Este libro es, 
en esencia, un homenaje a la profesión médica y a los hombres y 
mujeres que la dignifican cada día.

Cordialmente,

Angélica Arrobo Rodas



- 12 -Historias de bata blanca

Prólogo

Esta obra titulada Historias de bata blanca: de novato a experto en 
el arte de curar, se basa en relatos de historias personales que los 
profesionales de la medicina vivieron a lo largo de su preparación 
para el ejercicio de la medicina. En ella encontrarán relatos de los 
años de vida universitaria, sus procesos de adaptación al estudio de 
la medicina, las largas jornadas de estudio, la emoción por atender 
a un paciente, las expectativas versus la realidad del ejercicio de esta 
profesión, las grandes lecciones de vida, y el continuo “solo sé que 
nada sé” que nos acompaña a quienes nos dedicamos a esta noble 
profesión.

Conoceremos por qué el vínculo de confraternidad entre galenos es 
de gran importancia en el gremio médico, puesto que es en equipo 
y a través de la creación de redes de apoyo como la preparación y 
desarrollo de la profesión se hace más llevaderas.

Cada uno de los relatos presentados, nos conduce a una época 
específica, a un entorno determinado, y nos traslada a vivir historias 
únicas, aprendizajes invaluables y muestran una pequeña parte de 
la vida de un profesional de la medicina.

Cada historia trae consigo sueños cumplidos, grandes alegrías y 
profundas tristezas de la lucha entre la vida y la muerte, entre la 
voluntad divina y la limitación humana. Con estas historias nos 
trasladamos a los escenarios de profesión hospitalarios y de consulta 
externa de médicos reconocidos a nivel local y nacional, muchos de 
los cuales han sido nuestros médicos de cabecera o de algunos de 
nuestros familiares.
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Estas historias hoy publicadas tienen la finalidad de contextualizar 
la realidad de la porofesión médica, vista desde el día a día de los 
médicos, las limitaciones a las cuales nos exponemos, la pasión 
al cuidado de los pacientes, las barreras que debemos romper, la 
educación continua que un médico debe tener, y la humanidad 
tras el profesional de la medicina, que a más de ser médico, es hijo, 
padre, esposo, hermano.

Por medio de las historias relatadas entendemos el contraste entre 
la formación hospitalaria y la medicina rural, la realidad de nuestro 
país en cuanto a servicios de salud, la idiosincrasia en temas de 
salud de nuestra población de áreas urbanas y rurales y los grandes 
contrastes de la teoría y la práctica médica.

Esta obra constituye el primer tomo de historias de bata blanca, al 
cual le seguirán los tomos siguientes de muchos más profesionales 
de la medicina que con sus relatos nos lleven a comprender el día a 
día del ejercicio de la medicina.

Con esta obra pretendemos motivar a estudiantes de la carrera de 
medicina a seguir adelante en su camino de formación, en donde el 
ser humano se pone al servicio de la sociedad; así como también dar 
a conocer a la sociedad en general la realidad tras una bata blanca.

Por: Ruth Elizabeth Maldonado Rengel



La grandeza de la medicina desde 
la mirada femenina. 



- 15 -Historias de bata blanca

Gladys María Mera Segovia

María Celeste, mi nieta de 17 años, acaba de graduarse de bachiller 
y se prepara para ir a la universidad en la capital. Al verla, me veo 
reflejada en ella y siento una profunda alegría por su presencia y 
por compartir estos momentos con ella y con ustedes. Hoy quiero 
compartir un breve resumen de mi trayectoria profesional, una 
recopilación de experiencias personales, familiares y sociales que 
han contribuido a mi desarrollo en el campo de la medicina.

Momentáneamente, el tiempo retrocede a la década de 1970, época 
en la que los jóvenes, ávidos de libertad y amantes de la naturaleza, 
adoptaron las modas “hippies”; expectantes de los acontecimientos 
políticos, de las dictaduras de turno, de las revueltas en Centro 
y Latinoamérica; de la revolución tecnológica y del terrorismo 
mundial. Circunstancias que aún se viven, aunque con nombres 
y escenarios diferentes. Según las personas mayores, no eran 
tiempos propicios para que una adolescente de 17 años y 10 meses 
abandonara su pequeña ciudad para dirigirse a la gran metrópolis 
en busca de sus sueños. No obstante, en julio de 1973, una vez 
obtenido el título de Bachiller en el Colegio Nacional de Señoritas 
“Riobamba”, con el apoyo rotundo de mi madre, puesto que mi 
padre no estaba de acuerdo con esta decisión, me propuse estudiar 
la carrera de “Química y Farmacia”; esto no fue posible porque para 
esa fecha se habían cerrado las inscripciones. Esta fue mi primera 
prueba de resistencia, pues no podía darme por vencida. Como por 
coincidencia, escuché decir a otros aspirantes que en la escuela de 
medicina todavía quedaban cupos, y pensé que era una excelente 
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alternativa, pues sentí inmediatamente el llamado hacia la medicina, 
vocación que se alimenta de conocimientos, pero también del 
anhelo de servicio.

Comencé mi formación médica en la Universidad Central del 
Ecuador en 1973 y la completé en la Universidad Nacional de Loja 
en 1982. Ambas instituciones me proporcionaron los conocimientos 
científicos esenciales para mi carrera. Luego, realicé mi servicio rural 
en el dispensario Jesús del Gran Poder y la Comunidad de Religiosas 
Contemplativas en Loja. Durante este tiempo, pude aplicar lo que 
había aprendido en un entorno que requería habilidades técnicas, 
pero también mucha empatía hacia las personas necesitadas. 
En 1998, me especialicé en educación sexual en la Universidad 
Distrital Francisco de Caldas y la Universidad Técnica del Norte, 
consolidando así una trayectoria basada en el estudio constante, el 
servicio y el compromiso con la atención médica..

Recuerdo con claridad el día en que obtuve el cupo, tras aprobar el 
examen de ingreso, para comenzar mis estudios en la Universidad 
Central del Ecuador, donde cursé hasta sexto año. El primer y 
segundo año fueron desafiantes, ya que mi tiempo se limitaba a 
estudiar, asistir a clases y dirigirme diariamente al anfiteatro para 
familiarizarme con el manejo de cadáveres y preparar los exámenes 
de anatomía. El tercer año fue menos exigente, e incluso tuve la 
oportunidad de conocer gente y relacionarme con amigos. Fue 
en ese momento, acompañada de familiares y amigos, que di el 
importante paso hacia la vida matrimonial.

Mientras complementaba mis estudios con las tareas del hogar, 
me enfrenté a un segundo reto: mi esposo fue diagnosticado con 
el síndrome de ‘Guillain-Barré’, lo que me obligó a suspender 
mis estudios durante ese año. Una vez superada esta dificultad, 
regresé a la universidad para cursar el cuarto año. Sin embargo, 



- 17 -Historias de bata blanca

en diciembre de 1977, durante ese mismo año, nos convertimos 
en padres por primera vez. Este acontecimiento sublime tuvo 
lugar debido a que, paradójicamente, nunca consideramos utilizar 
métodos anticonceptivos. El tercer desaf ío se presentó cuando, por 
circunstancias familiares, tuve que establecerme en la ciudad de 
Loja, donde finalicé mis estudios en la Universidad Nacional, el 30 
de julio de 1982.

El requisito fundamental para graduarse era realizar un año de 
internado rotativo. Pensé entonces que mi sueño de vestir la bata 
blanca y de que me llamaran ‘doctora’ estaba próximo. Sin embargo, 
por varias razones, el ajetreo y la responsabilidad en ese período 
fueron enormes: mi hijo contaba con apenas tres años, mi esposo 
había reanudado los estudios de medicina; y aunque teóricamente 
estaba preparada para ejercer la carrera, asumí ese período de 
guardias con temor, pues debía atender toda clase de emergencias, 
a cualquier hora, a veces sin descanso o con el estómago vacío; 
situación que fue puliendo mi vocación médica con espíritu libre, 
solidario, humano y benevolente frente al dolor ajeno. Mi trabajo se 
cumplía bajo el aval del Hospital Isidro Ayora, recién inaugurado, 
que contaba con todas las instalaciones, insumos y profesionales 
de grandes conocimientos y de enorme calidad humana, hecho que 
salvaguardaba nuestra formación médica.

Para un interno rotativo, la práctica en un hospital siempre ha sido y 
será la base fundamental de la formación académica. Antiguamente, 
el título obtenido era el de ‘Médico cirujano’, hoy es el de: ‘Doctor en 
medicina’. Sin duda, rotar por los servicios de: Emergencia, Pediatría, 
Ginecología y Obstetricia, Medicina Interna y Cirugía, significaba 
enfrentarse tanto con pacientes como con patologías diversas, 
muchas de las cuales eran resueltas de manera inmediata; otras, a 
mediano y largo plazo. Se cumplían jornadas de aproximadamente 
treinta y dos horas de intenso trabajo y estudio. Recordar aquello 
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me conmueve, pues no comprendo de dónde extraíamos las fuerzas 
y el temple suficiente para resistir el extenuante desempeño que, 
además, era intercalado con tareas domésticas, turnos hospitalarios 
y con la elaboración de la tesis de grado.

Cada guardia se convertía en un reto, uno más desafiante que otro. 
Esto significaba aferrarse a los conocimientos y a los libros; pero, 
además, apoyarse en los compañeros y en el personal del hospital, 
siempre dispuesto a ayudarnos. Todo esto iba forjando y moldeando 
mi futuro profesional; reflejando el aprendizaje científico, pero 
también la solidaridad, la resiliencia y el compañerismo. De acuerdo 
con las referencias de anteriores médicos rurales y residentes 
actuales, ‘en la consulta médica se atienden más a niños y a mujeres’, 
esta apreciación facilitó mi inclinación de trabajo con la población 
femenina.

Mi familia había crecido con la llegada de dos nuevos hijos, por lo 
cual también crecieron las tareas y responsabilidades en el hogar. 
Esta circunstancia me dio la oportunidad de presentarme al sorteo 
obligatorio, para elegir la plaza donde realizar el año de medicatura 
rural, en agosto de 1982. Escogí el Dispensario Médico de los Padres 
Franciscanos, al que asistía cuatro días a la semana; uno lo dedicaba 
al Convento de las Madres Contemplativas, más conocidas como 
‘Conceptas’.

La transición del internado rotativo al área rural constituyó un 
nuevo reto, puesto que debía manejar sola la atención primaria en 
salud; brindando servicios tanto a los pacientes como al personal 
administrativo. El director de la Unidad de Salud era un fraile cuyas 
únicas tareas consistían en abrir y cerrar las puertas y atender en 
la farmacia. Yo estaba a cargo de la adquisición de insumos, la 
organización de reuniones, la conformación de ‘Clubes’ —hoy 
conocidos como Comités de Salud—, daba directrices a la auxiliar 
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y coordinaba acciones con las autoridades pertinentes, respecto de 
la problemática de salud. Esta fue una experiencia enriquecedora, 
pues sentía que ‘estaba recibiendo más de lo que daba’. Escuchaba 
numerosos testimonios de pacientes; muchos de ellos, además de 
problemas de salud, manifestaban enfermedades del alma. ¿Cómo 
curar aquello?, era una pregunta reiterativa; mi prescripción entonces 
se convertía en un apretón de manos y en un abrazo cálido. Muchas 
veces me sentí impotente frente a casos dif íciles; sin embargo, 
siempre tuve una mano amiga para ayudarme a resolverlos. De ahí 
que una de mis recomendaciones sea “nunca dudar en consultar lo 
desconocido”, considerando que no siempre está en nuestras manos 
la solución de los problemas; además, la medicina no es estática; 
por tanto, es menester explorar, estudiar, revisar y actualizar los 
conocimientos.

Al vivir la experiencia en el área rural, comprobé que quienes 
acudían con mayor frecuencia a los dispensarios eran niños y 
mujeres con diversas patologías, con énfasis en EDA (enfermedad 
diarreica aguda) e IRA (infección respiratoria aguda), factores 
determinantes de salud. Además, se atendían numerosos embarazos; 
se realizaban controles y se resolvían complicaciones. Respecto de la 
¿planificación familiar?, los signos de interrogación se deben a que, 
como es de conocimiento general, la religión no admite el uso de 
métodos anticonceptivos, excepto el ritmo; lo que significaba otro 
gran reto para fortalecer la atención integral en niñas, adolescentes 
y mujeres, considerando la existencia de numerosos casos de 
violencia intrafamiliar, abuso sexual e infecciones de transmisión 
sexual; entre otras. Por otro lado, los días de atención en el convento 
eran espacios de relajación; socializaba con las religiosas, a quienes 
les enseñaba ‘primeros auxilios’ y, a cambio, me compartían sus 
recetas de cocina. Además, admiraba su arte en el bordado, en la 
jardinería y en la elaboración de la famosa Tisana Lojana, infusión 
de hierbas aromáticas selladas con agua de azahares. En ese espacio 
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siempre tuve tiempo para elevar plegarias y oraciones al Creador. 
En este grupo etario las patologías frecuentes eran: hipertensión 
arterial, diabetes y problemas óseos y musculares, debido a que 
las habitaciones eran sumamente frías. Todo este maravilloso 
intercambio fortaleció mi aprendizaje y elevó mi concepto 
profesional. De allí que mi recomendación para los futuros rurales 
sea la de ‘entregarse con amor, siendo respetuosos y solidarios’.

Al concluir el año rural, ese reto finalizaba y empezaba otro: ejercer 
la profesión a libre demanda. Esto era muy dif ícil, no por el gran 
número de profesionales, consultorios y clínicas privadas que 
existían para 1984, sino por la enorme responsabilidad de salvar 
vidas. Mirando en retrospectiva, pienso que la tarea cumplida en el 
Dispensario Jesús del Gran Poder fue un positivo inicio profesional. 
Por la misma razón, al final de la medicatura rural, Fray José Flores 
me propuso continuar prestando servicios en el mencionado 
dispensario, a cambio de recibir un porcentaje del pago realizado 
por los pacientes. Acepté con agrado la propuesta, tomando en 
cuenta que ese horario de trabajo me permitía atender las tareas 
del hogar durante dos años. Transcurrido ese tiempo, me esperaba 
un nuevo desaf ío: el retorno a mi amada Riobamba, en 1986. 
Entregué carpetas en el Ministerio de Salud Pública, en el Instituto 
Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS) y en Clínicas Privadas; 
hasta tanto, presté servicios voluntarios en el dispensario del barrio 
La Georgina, y no dudé en continuar brindando mi servicio sin 
importar el tiempo que me sobraba de mi trabajo en Colta.

Posteriormente, mi esposo y yo fuimos invitados a formar parte 
de la sociedad médica Clínica San Juan; hoy, Hospital Básico San 
Juan, HOSPIESAJ, en las áreas de Radiología y Medicina General. 
Al mismo tiempo, califiqué para ocupar una plaza en el Seguro 
Campesino, en Guamote, en la comunidad de Tiocajas. La carretera 
era lastrada hasta cierto tramo, luego se debía continuar a pie. En 
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esa nueva aventura me acompañaron numerosas madrugadas y 
una rutina en la que se puso a prueba mi estado f ísico. Como mi 
última hija era aún lactante, debía programar su cuidado durante 
mi ausencia. Transcurrido un tiempo, encontré un anuncio en el 
que una ONG, el Centro Médico de Orientación y Planificación 
Familiar (CEMOPLAF), convocaba a un concurso de méritos para 
iniciar un Plan Piloto de salud sexual y reproductiva en el Cantón 
Colta; fui seleccionada como directora. Inicié ese reto en octubre de 
1986 y me mantuve por 22 años. A partir de esta fecha, fui perfilando 
mi especialidad en el campo de la Salud Sexual y Reproductiva, la 
misma que continúo ejerciendo.

En CEMOPLAF se logró un nuevo y complejo reto, ya que el proyecto 
implicaba encargarse de la infraestructura, de la selección del 
personal de apoyo, de las autorizaciones y permisos. El Centro No. 
17 estaba ubicado en Colta, ‘Cuna de la nacionalidad ecuatoriana’, 
KULTA KUCHA – LAGUNA DE PLATA, parroquia Cajabamba, 
una de las cinco de este Cantón que posee una población indígena 
kichwa hablante y también mestiza, con una situación económico-
cultural deprimida. A excepción del Hospital Básico ‘Plubio Escobar’, 
no existían sino dos Botiquines y un consultorio médico privado. 
Sin embargo, mantuvimos el ánimo y la convicción de que “sí se 
puede”. La estrategia fue aprender el idioma para comunicarse con 
las mujeres del lugar y, además, para obtener el apoyo de ciertos 
promotores comunitarios. De esa manera se realizaban todo tipo de 
reuniones y se manejaban diversos temas: salud, cultura, agricultura 
y otros proyectos que sirvieron de modelo, inclusive, para otros 
países: Perú, Bolivia, México, Guatemala, y para la maternidad 
‘Marien Krankenhause- Hamburgo, de Alemania. Este intercambio 
fue apoyado por la Fundación Ayuda Directa, en el Procedimiento 
de Técnicas Quirúrgicas para esterilización de Trompas de Falopio, 
donde se utilizaba una sola sutura de piel a piel y vasectomías sin 
bisturí. Aprendí estos procedimientos en PROFAMILIA - Colombia.
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¿Cómo transcurría un día en la comunidad? Salía temprano para 
realizar visitas domiciliarias, sin importar las lluvias, el exceso de 
sol o los vientos huracanados. Nos desplazábamos en un vehículo 
hasta el final de la carretera; luego continuábamos a pie o a 
caballo, dependiendo de las distancias y de la predisposición de 
los líderes para facilitarnos el transporte. La comunidad indígena 
se caracterizaba por su generosidad y atenciones a los visitantes, 
preparaban comida con productos propios de su tierra: habas, 
choclos, papas, huevos, y el sabroso cuy. El líder comunitario 
organizaba la reunión y nos presentaba al equipo. Los compromisos 
se basaban en el cumplimiento de las tareas socializadas y agendadas 
con ellos mismos, se acordaban horarios de atención y variaban de 
acuerdo con la logística, los servicios de salud con precios asequibles 
y un trato excelente. El modelo de atención era integral, basado en 
el IEC (Información, Educación y Comunicación), herramienta 
importante para lograr nuestros objetivos.

Se contaba con la siguiente cartera de servicios:

	� Atención a niños.
	� Control del embarazo.
	� Planificación familiar.
	� Exámenes de laboratorio.
	� Atención dental.
	� Ecograf ías.
	� Farmacia.
	� Consejería familiar.
	� Programa diferenciado para adolescentes.
	� Coordinación comunitaria.

En la actualidad, la cartera de servicios varía de acuerdo con la 
Tipología de las Unidades de Salud del Ministerio de Salud Pública. 
Se realizaban ligaduras de trompas y vasectomías, pero los hombres 
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muy pocas veces las elegían. En general, la atención era de primera 
clase; además, se contaba con excelentes técnicas de bioseguridad y 
con el consentimiento informado, documentado y firmado. Hasta 
la fecha, toda esta experiencia constituye un valioso estímulo para 
mi ejercicio profesional, considerando que, a pesar de los avances 
científicos y sociales, el abordaje de temas de sexualidad aún es 
cuestionado.

Parte de mi formación la realicé en PROFAMILIA – Colombia, una 
institución similar a CEMOPLAF, de la que conservo una anécdota 
peculiar. Estaban en auge la minilaparotomía y la vasectomía, 
que se realizaban tanto en clínicas como en quirófanos móviles. 
En cierta ocasión, en una clínica, estaban listos 15 pacientes para 
someterse al proceso quirúrgico, cuando ingresé al lugar junto con 
el director, quien me presentó como su colega ecuatoriana e indicó 
que yo estaría a cargo de operarles; todos me miraron con asombro 
y posiblemente con vergüenza, pues sus rostros lucían sonrojados. 
Después de saludarlos, pronuncié unas palabras para tranquilizarlos 
y socialicé con ellos; enseguida se relajaron y se pudo cumplir la 
tarea.

Volviendo al tema de mi especialidad, transcurrieron algunos años 
hasta poder ejercerla, recordando el acertado “Sí se puede”. En 
Ecuador, ya contábamos con la Sociedad Ecuatoriana de Sexología y 
Educación Sexual, de la cual tuve el honor de ser miembro fundador y 
presidenta nacional, de 2008 a 2010. En convenio con la Universidad 
Técnica del Norte, Facultad de Ciencias de la Salud, y la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas-Colombia, promovidas por 
SESEX Ecuador, se inició el programa de Maestría en Educación 
Sexual. Médicos, educadores, psicólogos y enfermeras constituimos 
la primera promoción de graduados en Ecuador. Durante el tiempo 
de estudio, se fortalecieron los conocimientos y los valores en torno 
a la sexualidad humana; desmitificando y respetando los mínimos y 
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máximos de la ética humana. El aprendizaje teórico iba a la par con 
el diseño y la elaboración de la tesis de grado, con la metodología 
etnográfica, que nos permitió describir, interpretar y socializar 
comportamientos de la sexualidad en el grupo investigado. El tema 
escogido fue “Enamoramiento de adolescentes”. Participé en este 
trabajo junto a una educadora, una psicóloga clínica y dos médicas, en 
correspondencia con cada área de trabajo. La población investigada 
estaba compuesta por adolescentes de un colegio mixto, un colegio 
rural, universitarios y adolescentes infractores; constituyó un grupo 
etario muy interesante. Los resultados fueron muy útiles y, hasta 
la fecha, sirven como referentes en la atención de pacientes en esa 
edad.

En cuanto a la investigación, ¿cómo se enamoran los adolescentes 
indígenas?, esta se realizó en el campo, a través de cuestionarios 
relacionados con el tema. Las respuestas evidenciaron que los 
jóvenes campesinos inician tempranamente su proceso de empatía 
romántica a través de juegos, actividades comunitarias, mingas, 
tareas agrícolas y fiestas religiosas. Muy rara vez sucede a través de 
amigos. En la cosmovisión indígena las manifestaciones sexuales 
son muy reservadas y reprimidas. Como novedad, comprobamos 
que todavía existen familias que pactan o arreglan matrimonios con 
el fin de preservar el estatus social y económico. Lo mismo ocurre 
en otras culturas.

En el 2017, me acogí al derecho de la jubilación; ‘por vejez’, decía el 
documento entregado. Si bien esa frase me causó impacto, pues me 
hubiese gustado que el documento expresara un agradecimiento por 
el servicio prestado a la sociedad, finalmente entendí que se trataba 
de conceptos legales. Ese mismo año perdí a mi madre y además los 
planes para compartir con ella parte de mi tiempo. Desde entonces, 
continúo ejerciendo libremente la profesión, con un horario flexible 
y con la misma responsabilidad que cuando recibía un sueldo. 
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Considero que es una forma de respetar al paciente, mantener la 
calidad y la calidez en la atención. El conjunto de servicios de mi 
especialidad permite cubrir la oferta y la demanda en la atención 
incluyendo aquellas que comprometen la integridad f ísica y 
psicológica de las niñas y mujeres, como por ejemplo: agresiones 
sexuales a menores de edad, niños o niñas, ya que estos llegan a 
tribunales y juzgados para litigar. No es fácil buscar y alegar justicia 
para las víctimas, pues vivimos en una sociedad de impunidad, de 
ahí la satisfacción que se siente cuando un juez falla en favor de la 
víctima.

Mi recomendación es que, ‘todo estudiante de medicina elija 
acertadamente su especialidad, la defienda, atienda y ejerza con 
absoluta responsabilidad, amor y conocimiento’. Insisto en esta 
recomendación, especialmente, a quienes elijan trabajar en el 
delicado campo de la salud sexual. Recuerdo uno de mis primeros 
casos; se trataba de una niña de apenas 11 años quien fue violentada 
sexualmente por un adulto. Cuando la trajo su abuela materna, 
ambas lloraban mientras narraban lo sucedido. Me llené de 
amargura, impotencia y tristeza mientras iba llenando el protocolo 
diseñado por el MSP, para estos casos: Atención y evaluación en 
Sala de Primera Acogida, programa de Prevención y Atención 
en casos de violencia, brindando en cada momento seguridad y 
confianza en el resto de la atención evitando así, la revictimización 
de la menor, fue un proceso largo, pero se consiguió que el agresor 
fuera sentenciado.

Los retos y desaf íos de la profesión médica nos fortalecen y afirman 
esta noble vocación, lo que genera numerosas preguntas y también 
maravillosas propuestas como la planteada por el equipo de colegas 
que crearon el proyecto: “Historias de bata blanca”. Una de las 
preguntas de este proyecto es: ¿qué vivencias marcaron tu vida en la 
práctica profesional?, yo respondo:
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Recuerdo claramente a una paciente indígena de 26 años con tres 
hijos pequeños, como solía decirse antiguamente, “en rondador”, 
debido a que, en la cultura indígena, los matrimonios se realizan 
a edades tempranas y no se respeta el tiempo recomendado 
entre embarazos. Junto con su pareja, ella solicitó la ligadura de 
trompas (salpingectomía), por lo que ambos recibieron consejería 
e información sobre los cuidados pertinentes posteriores al 
procedimiento; asimismo, firmaron la solicitud del servicio y la 
autorización respectiva, requisitos indispensables para la atención.

La paciente ingresó a la clínica acompañada de su esposo y se le 
realizaron los exámenes preoperatorios antes de pasar al quirófano. 
Todo el equipo quirúrgico estaba listo: anestesiólogo, instrumentista, 
circulante y cirujana. Apenas comenzábamos con la anestesia 
cuando, de repente, escuchamos un estruendo en las ventanas del 
quirófano. Ante la pregunta “¿qué pasa?”, se constató que se trataba 
de los padres de la paciente quienes, al unísono, gritaban “No opere 
a María, doctora Gladys, no opere a mi hija”. Debido al susto que 
provocó el bullicio, suspendimos el proceso. De inmediato, salí para 
ver qué ocurría y me encontré con los padres de la joven, quienes 
acusaban a su yerno de haberla obligado a realizarse el tratamiento. 
Ellos insistían en que Dios envía a los hijos y que se debe cumplir 
ese mandato.

Por otro lado, recibí la solicitud de una madre indígena analfabeta, 
con cinco hijos; dado que la mayor tenía 16 años, la madre solicitaba 
un método de planificación familiar para ella: “Doctora, ayude a mi 
hija, ella debe seguir estudiando para ser alguien en la vida, no quiero 
que viva lo que yo he vivido; usted sabe, doctora, los jóvenes ahora 
ya saben otras cosas y no sería bueno que salga embarazada”. La 
sabiduría no requiere conocimiento académico, el comportamiento 
humano no tiene dimensiones, es infinito y de él se aprende 
continuamente. Basta con discernir y actuar. Lección aprendida: 
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“serenidad para enfrentar las dificultades”. En medicina, nada es 
definitivo, se deben respetar las decisiones, creencias, religiones, 
derechos y culturas de los pacientes.

Como mencioné anteriormente, trabajé 22 años en CEMOPLAF, una 
institución privada patrocinada por AID, Agencia Internacional de 
Desarrollo, hoy USAID; esto me permitió acceder a capacitaciones 
dentro y fuera del país; al mismo tiempo, debía replicar lo aprendido 
en nuestros centros de salud. Como ventaja profesional, realicé otras 
investigaciones médicas que han sido presentadas en Congresos 
Nacionales y en Seminarios Internacionales. La formación 
académica de la Maestría tuvo el respaldo de la Institución en la 
que laboraba; contaba con permisos, sin estipendio económico, 
pero con el compromiso de devengar los días de ausencia. Durante 
dos años, aproximadamente, junto con cuatro compañeras, una 
educadora y una psicóloga clínica, viajábamos hasta la ciudad de 
Ibarra para recibir las capacitaciones. Eran arduas jornadas, no solo 
por las casi 8 horas de viaje, sino porque había que distanciarse de 
la familia, de los hijos pequeños, de los pacientes y de las actividades 
cotidianas; sin embargo, estábamos muy motivadas con el tema de 
la sexualidad, que hasta la fecha continúa siendo un tabú. Todo 
esto nos sirvió, no solamente en la vida personal, sino también a 
nivel social, ya que como SESEX se pudo intervenir en la lucha por 
los derechos sexuales y reproductivos y en contra de la violencia 
familiar, de la violación de niños, niñas y adolescentes; así mismo 
para corroborar la urgente necesidad de impartir Educación Sexual, 
como parte del pensum escolar.

En el 2005, hubo una pausa forzada en mi vida personal y en mi 
trabajo, debido al fallecimiento de mi esposo; médico radiólogo y 
ecosonografista de apenas 50 años. Sin duda, recibió altas dosis 
de radiación desde los 22 años, esto ocasionó severos daños en 
su organismo; el diagnóstico fue ‘Anemia aplástica’ y ‘Cirrosis no 
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alcohólica’. Su partida me llenó y llena a la sociedad riobambeña de 
mucho dolor, no solo por la ausencia f ísica, sino por su prematura 
partida. Fue un buen hombre, lleno de valores; un profesional 
responsable, un padre de familia amoroso y un compañero de vida 
inigualable. En unos cuantos meses de viudez, motivada por el amor 
de mi único nieto, hasta ese momento, Diego Sebastián, y por dos 
hijos que apenas iban a iniciar la carrera universitaria, me llené de 
fuerza y confianza en Dios, para volver a trabajar. Como el horario 
en CEMOPLAF era de medio tiempo, completé la jornada laboral 
en SOLCA de Chimborazo, como primer ayudante de cirugías 
oncológicas, durante 5 años. Guardo mucha gratitud a sus directivos 
y a todo el personal de esa Institución solidaria que me abrió sus 
puertas. Esta nueva experiencia fortaleció mi empeño profesional, 
estado de ánimo y situación económica. Contrario a este noble gesto, 
el IESS, institución donde laboró mi esposo, demoró los trámites 
de defunción y terminó entregándome una pensión ínfima de 98 
dólares; además, negó la pensión para mi hija adolescente, debido a 
que en gobiernos anteriores habían abolido la pensión para mayores 
de 18 años; mi hija tenía 17 años, 10 meses. Tampoco recibió pensión 
por estudios. Además, como el trámite de enfermedad catastrófica 
de mi esposo estuvo a cargo del IESS y no se agilizó, él falleció en 
esa espera, sin que se recibiera liquidación económica alguna. Pido 
disculpas por este comentario realizado a manera de desahogo; al 
mismo tiempo, recuerdo la maravillosa sentencia del periodista, 
activista político, investigador, historiador, defensor de los derechos 
de la mujer y primer médico ecuatoriano, Eugenio de Santa Cruz y 
Espejo: “La medicina es una profesión multifacética, si la descubres, 
esta nos abre caminos, en cualquier esfera social”.

Preocupada por la situación económica, acepté dar clases en la 
asignatura ‘Salud comunitaria’ en la Escuela Superior Politécnica de 
Chimborazo (ESPOCH) y en el Postgrado de Educación Sexual de 
la Universidad Nacional de Chimborazo (UNACH), donde también 



- 29 -Historias de bata blanca

fui directora de tesis y consejera de postgraduados. Mientras tanto, 
en 2008, concluyeron mis servicios profesionales en CEMOPLAF, 
institución donde “aporté, recibí y crecí”. A partir de 2009, pasé a 
formar parte del Ministerio de Salud Pública como médica de primer 
nivel, con una jornada laboral de ocho horas. Como anécdota, cuando 
mi hijo me preguntó: “¿Qué tal, mamá? ¿Cómo fue trabajar como el 
proletariado?”, respondí: “Agotador, mi amor. Estuve al final de un 
corredor donde adaptaron un consultorio con un pequeño escritorio, 
un catre, dos sillas y un estante. Revisé a 20 pacientes seguidos, tuve 
media hora para el almuerzo y me esperaban 15 consultas más para 
la tarde; ya te puedes imaginar…”. Esta enriquecedora experiencia 
abarcó la atención de primer nivel, incluidas las tareas de prevención 
de salud comunitaria y atención integral diferenciada a adolescentes, 
incluyendo el seguimiento de embarazos de riesgo, planificación 
familiar y prevención de infecciones de transmisión sexual. 
Además, me facilitó la participación en varias representaciones 
como MSP Ecuador; por ejemplo, en el congreso Iberoamericano: 
“Reduciendo inequidades; acciones estratégicas para la prevención 
de embarazos en adolescentes en América Latina”, realizado en la 
República de El Salvador. Asimismo, fue un tiempo especial para 
atender a trabajadoras sexuales con los mismos temas que el de los y 
las adolescentes, durante los días jueves y viernes. Tarea que realicé 
con enorme agrado por ser parte de mi especialidad.

Hago una pausa en esta redacción para narrar ciertos hechos 
que también marcaron mi profesión, los cuales, en mi opinión, 
incumplen el juramento hipocrático. En un momento dado, necesité 
un reemplazo en CEMOPLAF – Cajabamba para la atención de 
pacientes indígenas. Al cumplir el tiempo del reemplazo, cancelé a 
la colega sus honorarios y, al recibirlos, me dijo: “Amiga, por favor, 
no me vuelvas a pedir reemplazarte; no me gustó para nada trabajar 
con indígenas”. Algo similar ocurrió en el MSP. A estas dos colegas 
tampoco les gustaba atender a trabajadoras sexuales. ¿Por qué?, 
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me pregunto, si trabajar con estos importantes sectores significa 
adquirir conocimientos y avanzar profesionalmente. De hecho, 
ambos grupos me inspiraron para realizar dos investigaciones 
publicadas en congresos de Gineco Obstetricia y de SESEX. Con 
el tiempo, por invitación de la entonces directora provincial de 
salud, luego Coordinación Zonal 3 y más tarde ministra de salud, 
la doctora Margarita Guevara Alvarado, fui promovida para ocupar 
direcciones de hospitales cantonales y desempeñarme como 
Coordinadora Zonal de Salud 3, por dos años. Fue una oportunidad 
para gestionar cambios, como el que ocurrió con aquel corredor 
obscuro que, finalmente, se convirtió en un consultorio de atención 
apto para profesionales y usuarios; entre otras actividades que, 
junto con las acciones del gobierno, se consiguieron en diferentes 
administraciones de salud.

En mi experiencia, el ejercicio profesional ha sido un camino 
de siembra constante, permitiéndome cosechar valores como 
conciencia social, solidaridad, amor propio, responsabilidad, 
fortaleza, constancia y perseverancia, características propias de 
quienes optan por el buen camino. Sin duda, todas las profesiones 
son importantes y valiosas; no obstante, considero que la medicina 
es un motor que impulsa emociones y sentimientos como ninguna 
otra. Despierta compasión al enfrentar la muerte junto a los 
seres queridos del paciente, ternura al recibir una nueva vida en 
nuestras manos y misericordia hacia los necesitados. A medida 
que los tiempos cambian, parece que las nuevas generaciones se 
distancian cada vez más de la empatía, la calidez y el buen trato. 
En cuanto a las especialidades, las más elegidas actualmente son 
las administrativas, como salubridad, administración y gerencias 
hospitalarias; también se inclinan por especialidades que ofrecen 
mejores ingresos económicos.
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Para concluir, debo afirmar que el camino en la medicina no ha sido 
fácil, pero sí sumamente gratificante para el espíritu, por el deber 
cumplido. Hoy más que nunca valoro esta profesión y agradezco 
a quienes formaron parte tanto de mi preparación como de mi 
ejercicio profesional: mi madre, hermanos, esposo e hijos; maestros 
y maestras, amigas y amigos; quienes toleraron mis ausencias y 
desvelos.

Al responder a la pregunta sobre qué piensan mis hijos de mi 
profesión, considerando las muchas veces que estuve lejos de ellos 
en momentos importantes, Paola Fernanda respondió: “A lo largo 
de los años, la labor médica de mi madre ha dejado una huella 
profunda en mi vida. Su dedicación inquebrantable al cuidado de los 
pacientes y su firme compromiso con la ética y la responsabilidad 
profesional me han infundido un profundo respeto hacia ella, por su 
perseverancia y preparación continua. Su ejemplo me ha enseñado 
a valorar la empatía y el servicio a la comunidad, y a buscar siempre 
maneras de contribuir positivamente con los demás. Estoy muy 
agradecida por la guía y el legado de excelencia que ha cultivado en 
mí. Con incomparable admiración, tu hija”.

Mi primer hijo, Diego Fernando, expresó: “En mi caso, tuve la 
oportunidad de recorrer una parte de su camino, en Cajabamba; de 
percibir el agradecimiento de toda una comunidad emocionada que 
repetía: ‘acá le vamos a cuidar y a curar’. Ese es mi mejor testimonio 
respecto de la vida profesional de mi madre; y es que ‘el médico 
cura con su actitud y con sus palabras de aliento; esta es la mejor 
medicina para el alivio de cualquier dolencia’”.

Luis Enrique manifestó: “Guardo con cariño muchas memorias 
y anécdotas junto a mi madre; desde momentos sencillos, como 
compartir un café caliente con sus compañeros de trabajo en Colta, 
un lugar sumamente frío, hasta convertirme en su compañero en 
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eventos médicos o para recibir consejos en un quirófano, de mi ‘casi 
colega’. Todos esos instantes se suman a las ocasiones en que su gran 
preparación profesional, inmensa vocación y profundo sentido de 
empatía brindaron una atención cálida, oportuna y sincera a sus 
pacientes, entre los cuales me incluyo en varias ocasiones. ‘Me 
quedo con sus detalles y sus formas’, con mucho amor: Luis Enrique”.

Dios mediante, en unos cuantos meses tendré la dicha inmensa 
de recibir un apretón de manos de mi nieto Diego Sebastián, 
como colega. Aspiro a que suceda lo mismo con mis cuatro nietos 
restantes, que se apasionen por la profesión que escojan.

Mi primer hijo, Ingeniero en Administración de Empresas, a 
pesar de no ser médico, dirigió con éxito el Hospital Policlínico 
de Riobamba. El segundo estudió un año de medicina, pero se vio 
obligado a abandonar la carrera tras el fallecimiento de su padre; 
actualmente es un exitoso diseñador de moda. Mi hija optó por la 
abogacía, ya que nunca se sintió atraída por la medicina, y se dedicó 
a la docencia; actualmente forma parte del cuerpo docente de la 
Universidad Andina Simón Bolívar.

A Diego Sebastián, a las generaciones actuales y futuras de médicos, 
mi reverencia, mi enhorabuena y mi deseo de que entreguen lo 
mejor de sí en el ejercicio profesional, que se desempeñen con amor 
y respeto hacia la vida, y que cumplan cabalmente el juramento 
hipocrático. Que la paciencia y la tolerancia los acompañen; que 
eleven su voz ante las injusticias que impiden el desarrollo humano 
y ante las personas inescrupulosas que intentan mancillar esta 
profesión. Que su siembra sea una cosecha bendecida.

“Todo cuerpo humano, vestido o desnudo, vivo o muerto, 
merece respeto y dignidad”, es una frase que me motivó a actuar 
de forma diferente para ayudar y dignificar la muerte, mientras 
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presenciaba el maltrato a los adultos mayores fallecidos, en una 
casa de acogida. Ellos llevaban al cementerio los cadáveres en un 
carro recolector de basura, para enterrarlos en una fosa común. 
A partir de ese momento, estos sucesos no se repitieron, ya que, 
se gestionaron recursos y disposiciones para honrar a los adultos 
mayores fallecidos.

Reitero mi agradecimiento al equipo creador de “Historias de bata 
blanca” por incluirme en esta estupenda iniciativa, la cual he acogido 
con gran entusiasmo por la oportunidad de compartir diferentes 
sucesos; y, además, por el antiguo deseo de relatar ciertas facetas de 
mi vida y de mi experiencia en el incomparable arte de la medicina.
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Margarita Beatriz Guevara Alvarado

Mi nombre es Margarita Guevara Alvarado, y aquí comienza la 
narración de mi trayectoria profesional. Me formé como doctora 
en medicina durante 7 años en la Universidad Rusa de la Amistad 
de los Pueblos Patricio Lumumba, ubicada en Moscú, Rusia 
(anteriormente Unión Soviética). La orientación de mis estudios 
fue la medicina social, es decir, tratar de manera integral al paciente 
con enfoque en su bienestar general, poniendo en práctica la unidad 
entre la salud f ísica y mental, considerando principalmente los 
cambios en las diversas circunstancias sociales, y así comprender la 
salud de las personas en su entorno. Mis maestros nos enseñaron a 
abordar al paciente de manera holística y, no solamente a tratar la 
enfermedad. La medicatura rural la realicé en el Subcentro de Salud 
“La Panadería”, en la ciudad de Riobamba, y años más tarde, obtuve 
una Maestría en Educación Sexual en la Universidad Francisco José 
de Caldas de Bogotá. Actualmente, ejerzo la profesión en la consulta 
privada y atiendo en gran porcentaje a pacientes con patología 
dermatológica y asesoría en el área de la sexualidad a adolescentes 
y sus familias.

Al iniciar el internado rotativo, esperaba que esta formación me 
brindara seguridad para aplicar lo aprendido en la atención directa 
al paciente. En mi primer encuentro con un paciente, me sorprendió 
el acto de confianza al consentir ser examinado, a pesar de mis 
escasos conocimientos. Entre los desaf íos que tuve que enfrentar 
durante el internado rotativo se encontraban algunos que recuerdo 
más; como el llevar la teoría a la práctica, desarrollar habilidades 
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en la atención a pacientes, interactuar con el personal del hospital y 
respetar la estructura organizativa dentro de una cultura que no era 
la mía pero me di cuenta y entendí que existe un lenguaje común 
en el mundo: el de la ternura, respeto y compasión. También fue 
muy importante, estudiar los temas puntuales después de cada 
experiencia cotidiana para ampliar y consolidar la formación médica 
y mejorar las competencias profesionales.

El Internado Rotativo, como el período del último año de facultad, 
nos ayuda a explorar las especialidades médicas, lo que nos permite 
descubrir nuestros intereses y facilita tomar una decisión informada 
para nuestras futuras especializaciones.

Una de las experiencias del Internado Rotatorio o Rotativo que 
marcaron mi vida, fue la oportunidad de comunicarme directamente 
con los pacientes y sus familias.., sentí que fue la puerta de 
entrada para desarrollar habilidades comunicativas y comprender 
mejor la experiencia médica del paciente hacia el mandil blanco, 
su expectativa, esperanza y respuesta hacia el tratamiento y 
recuperación de la salud.

Mi Alma Máter en Moscú, me brindó una formación con disciplina 
dentro de un enfoque integral, humanístico y ético en el conocimiento 
y en la práctica médica, que incluía la escucha y la respuesta empática 
dentro de un contexto cultural y social, el desarrollo de habilidades 
interpersonales, el enfoque de prevención y promoción de la salud, 
la reflexión y el autoconocimiento. Esta formación fue esencial y tan 
relevante que me resultó fácil aplicarla y la practico hasta el día de 
hoy, brindando una atención más humana y compasiva.

Recuerdo la transición del hospital a la atención primaria en la 
zona rural. Pero antes quiero contarles que además para mí fue 
muy fuerte el enfrentarme a un “diferente” Sistema de Salud y 
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mentalmente traducirlo a “mi idioma” ya que los siete años siendo 
muy joven los viví a miles de kilómetros de mi Patria y me eduqué 
en ruso. Al inicio, experimenté un sentimiento de abandono y me 
preguntaba si sería capaz de manejar la situación por mi cuenta. 
Sentía el peso de toda la responsabilidad, ya que no había un equipo 
jerárquico que me acompañara. Tenía que resolver situaciones 
clínicas, de promoción de la salud y administrativas. Me armé de 
valor y lo iba aprendiendo, luego cada día sin darme cuenta todos 
estos desaf íos se fueron convirtiendo en el quehacer cotidiano, 
dentro de un trabajo responsable y en equipo, tanto con el personal 
del Subcentro de Salud, así como con los representantes locales y 
familias del sector a mi cargo.

El año de servicio rural me brindó muchas alegrías y satisfacciones 
al recibir el cariño y la gratitud de las personas atendidas. Incluso 
fui madrina de una familia de la comunidad. Los miembros de la 
comunidad, especialmente las mujeres, madres y abuelas, asistían 
a llamados, convocatorias, reuniones y mingas con entusiasmo 
y creatividad. Conformamos un gran equipo de trabajo con las 
compañeras enfermeras y odontóloga. La experiencia rural, 
realizada con ética y mística de servicio, deja huellas imborrables 
tanto en la comunidad como en las profesionales de la salud. 
Durante mi quinto mes de embarazo, experimenté esta vivencia 
como la máxima expresión de la salud integral de la madre y el niño. 
Recuerdo que, al llegar al noveno mes de embarazo, Doña Silvita, 
la enfermera, y yo fuimos a vacunar subiendo lomas y caminando 
distancias considerables; esa misma noche, comenzó mi labor de 
parto y nació mi primogénito que hoy es nuestro Colega especialista 
en Terapia Intensiva.

Futuros Colegas les digo que hacer la Medicatura Rural, es una 
gran oportunidad para servir a las personas más necesitadas; es 
el momento de aplicar el Juramento Hipocrático, de probarse a sí 
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mismos y que pese a las dificultades y sacrificio que tengan que 
hacer fuera de la comodidad de sus hogares, reciben una lección de 
vida personal y laboral, dándoles fuerza y más energía por alcanzar 
sus sueños y emprender con más convicción en esta profesión 
humanista.

Mientras ejercía la profesión, trabajé en muchos campos, sobre todo 
en el preventivo, a través de la Educación para la Salud en el sector 
indígena campesino y, paralelamente, con niños y niñas callejizados 
y, más tarde, con jóvenes en conflicto con la ley. Luego, trabajé en dos 
colegios de la ciudad de Riobamba, donde se estaba implementando 
la Coeducación, para lo que la especialidad en Educación Sexual me 
sirvió muchísimo. En la consulta privada, atiendo medicina general 
y, en un gran porcentaje, enfermedades de la piel; la experiencia y la 
autoformación me han permitido adquirir experticia en este ámbito.

Todas las etapas en el transcurso de la carrera médica constituyen 
una oportunidad de crecimiento, tanto en conocimientos como en 
destrezas para un buen desempeño profesional, personal y familiar. 
También fui madre por segunda vez, igual de feliz y realizada, 
entregué a la vida más vida con mi hija que hoy es Investigadora en 
Salud Pública. Les quiero decir a mis queridas y queridos Colegas; 
que sí es posible con esfuerzo, amor y abnegación, alcanzar y hacerlo 
realidad cualquier proyecto de vida.

Nuestra profesión nos exige, a diario, una preparación continua 
acorde con el avance científico para dar respuesta en la atención al 
paciente de manera ética y humana. Lo importante es formarse en 
un área en la que nos sintamos bien profesionalmente y nos permita 
un desempeño con seguridad y confianza.

Cada día se recibe una lección, por ejemplo: cuando se diagnostica 
a tiempo y se prescribe lo correcto o cuando el paciente regresa con 
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una sonrisa sintiéndose mejor. Ese es un regalo para la profesión. 
Mi experiencia y lo que les puedo transmitir es que un paciente que 
reconoce tu buen trabajo y honestidad es el mejor testimonio para 
que otros pacientes acudan recomendados en busca de atención.

En el consultorio hay un antes y un después de la pandemia. 
Hoy puedo decir que hemos avanzado en un aspecto: que los 
pacientes acudan previa cita, puntuales y expresen de mejor 
manera la sintomatología y las posibles causas, reconociendo su 
responsabilidad y preocupación por recuperarse. Lo que más me 
apasiona en el ejercicio de mi trabajo es que las personas ante mi 
presencia están tranquilas, tienen confianza y comparten su estado 
de salud, sus miedos y preocupaciones. Tengo mucha gratitud de 
que, en el transcurso del tiempo, la vida me va preparando para 
aliviar las dolencias f ísicas, las heridas emocionales o el sufrimiento 
interior. Me invade una alegría al ver que mis pacientes salen 
con una sonrisa y comprometidos a cuidarse y cumplir con las 
prescripciones e indicaciones.

Uno de los mayores desaf íos que enfrentamos como profesionales 
de la salud es el consumo de medicamentos innecesarios por parte 
de muchos pacientes, que a menudo se automedican siguiendo 
consejos de amigos, familiares, medios de comunicación, redes 
sociales u otras fuentes de información. Nuestra labor médica es 
educar a los pacientes para prevenir riesgos para su salud, explicando 
las posibles reacciones adversas, interacciones medicamentosas, 
resistencia bacteriana o un aumento en la duración de la enfermedad.

Asimismo, una de las satisfacciones que brinda nuestra profesión es 
poder conectar con el lado humano de las personas. Me sorprende 
gratamente ser la médica de tres generaciones de familias que 
mantienen su confianza en mí, y me complace especialmente cuando 
recibo pacientes por recomendación de otros que he atendido.
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Si me pidieran un consejo, recomendaría trabajar por vocación, 
respetando el derecho del paciente; brindando un diagnóstico 
preciso, un tratamiento adecuado, educación sobre su salud, 
prevención y seguimiento. El éxito llega sin buscarlo, está en la 
medida de la entrega al servicio de nuestra profesión con mística, 
responsabilidad y honestidad.

Desde hace años trato a pacientes con acné y, entre las muchas 
satisfacciones que recibo con alegría y humildad, recuerdo 
especialmente una paciente que llegó al consultorio expresando 
gratitud de por vida. Ella estaba con su hijo adolescente, quien venía 
por el mismo problema, y le contaba que ella se curó y fue feliz porque 
en ese entonces estaba a punto de dejar la universidad debido a su 
enfermedad, pero todo mejoró con el plan de tratamiento oportuno.

La medicina también me ha proporcionado un gran crecimiento 
personal a través de la capacidad de escucha y el deseo de aprender 
de los demás. El interés por diversos temas de cultura general y las 
conversaciones con los pacientes y colegas me han dejado muchas 
enseñanzas. Me he ganado la confianza de pacientes o familiares 
“dif íciles” aplicando razonamiento lógico y sensato, sabiduría 
popular, actuando con calma, paciencia y firmeza, estableciendo 
límites y manteniendo una actitud profesional y clara, involucrando 
a los pacientes en las decisiones sobre su cuidado, dándoles opciones 
y haciéndoles sentir parte del proceso. Recuerdo a un paciente cuya 
familia debe instarle a venir a la consulta, ya que es una persona 
autosuficiente que solo hace lo que le parece correcto. Cuenta con 
orgullo sus estudios en la facultad de medicina hasta el segundo año 
y se automedica. Cuando llega, lo escucho con atención y en un 
momento dado “tomo el control de la situación” diciéndole: “bueno, 
colega...”, entonces se abre el diálogo. Su trayectoria de vida es tomada 
en cuenta con respeto, lo que facilita la atención médica. Le explico 
su estado de salud y él se compromete a cumplir las prescripciones.
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Reflexión final

Crecí en el campo, siendo testigo de la labor de mi Madre, quien 
en su juventud fue enfermera y brindaba atención a las personas 
de nuestro entorno. Con gran determinación, aprendió a conducir 
para poder trasladar a los pacientes en su vehículo, que hacía las 
veces de “ambulancia”, a cualquier hora de la noche o madrugada 
cuando surgía una emergencia, trasladando a mujeres en trabajo de 
parto, personas que enfermaban durante sus jornadas laborales o 
que resultaban heridas en diversos accidentes; siempre les brindaba 
ayuda oportuna y voluntaria con cariño, respeto, seguridad y 
firmeza; valores que formaron parte de mi educación y vocación de 
servicio.

Para mí, la medicina debe estar al servicio de las personas, no 
como una dádiva, sino como un derecho; así lo concibo y así lo 
he venido ejerciendo en estos 38 años de ejercicio profesional. Sin 
embargo, me duele ver cómo ciertos colegas tienen una perspectiva 
lucrativa, olvidando la razón por la que escogieron esta profesión y 
centrándose únicamente en alcanzar un estatus económico y social 
dentro de una sociedad egocéntrica y discriminatoria.

A lo largo de mi trayectoria personal y profesional, he desempeñado 
diversas funciones en el servicio a la comunidad, siempre con un 
enfoque social, lo que me ha enriquecido como ser humano. La 
vida, en su generosidad, conspira y te asigna tareas a lo largo del 
camino; durante 16 años atendí a jóvenes en situación de calle y con 
drogodependencia, fui Directora Provincial de Salud de Chimborazo, 
Coordinadora de Salud del MSP - Zona 3, Asambleísta Alterna, 
Coordinadora Territorial de las 9 zonas, Asesora Ministerial, 
Ministra de salud, Gobernadora de Chimborazo, tareas que cumplí 
con honestidad y dedicación. Recientemente, recibí la Mención de 
Embajadora de la Educación y Ciencia de Rusia en representación 
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de América Latina, lo cual me sorprendió gratamente y lo acepté 
con mucha humildad.

Cualquier oportunidad que la “Vida me ha puesto que la sirva”, 
lo asumo con honradez y gratitud, siento que es una escuela de 
experiencias para continuar trabajando en nuestra noble profesión 
en bien de la sociedad.

Un mensaje crucial que deseo transmitir a mis futuros colegas es 
que el dinero no es el objetivo final de la profesionalización ni de 
la felicidad; es el medio para alcanzar nuestras metas personales y 
servir con integridad, basándonos en nuestros principios.

Lo fundamental es actuar correctamente y con transparencia en 
cada etapa de la vida, estudiar con dedicación, leer ampliamente 
para adquirir conocimiento científico, y no menos importante, 
fomentar una cultura general y un estilo de vida saludable.

La medicina nos permite experimentar la bondad, el amor y la 
compasión a través del contacto con pacientes y sus familiares en 
sus momentos más vulnerables; nos enseña a actuar de manera 
positiva y benevolente, resaltando siempre los valores inculcados 
desde la infancia, necesarios para brindar una atención médica con 
visión integral y trato humano.

“Donde hay amor por la medicina, también hay amor por la 
humanidad” Hipócrates.

Atentamente

Margarita Guevara Alvarado
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Patricia Lili Burneo Valarezo

Mi nombre es Patricia Lily Burneo Valarezo, y obtuve mi título 
de Doctora en Medicina y Cirugía el 26 de agosto de 1986, en la 
Universidad Central del Ecuador.

Soy la hija mayor de mis padres, Servio Tulio y Luz María; hermana, 
mujer, esposa, madre y profesional de la medicina dedicada a sanar 
el cuerpo y el alma.

Mis sueños de ser doctora en medicina surgieron cuando era una niña 
de cuatro años, motivados por el deseo de aliviar los problemas de 
asma de mi abuela. No recuerdo haber considerado otra posibilidad 
profesional; únicamente la de ser médica. Desde esta perspectiva, 
puedo maravillarme de cuánto amor hubo hacia mi abuela para que 
ese deseo sostuviera mi camino. Y no puedo dejar de reconocer a 
todos mis ancestros, entre ellos el tío abuelo médico que falleció el 
día de su graduación, cuya madre esperaba que llegara a Loja para la 
celebración. Soy bisnieta de curanderas y parteras del barrio, nieta 
de estudiosas y consejeras de la comunidad, sacerdotes, profesoras 
y trabajadores —y no trabajadores— que consideraban que la 
educación era la prioridad de sus descendientes, nieta de abuelos 
que dejaron el campo, su tierra, su nido y se mudaron a la ciudad 
para que ello fuera posible, y sobrina de tíos que dejaron su casa y 
tierra natal en búsqueda de nuevos horizontes que les permitieran 
ampliar su conocimiento y construirse en nuevas experiencias, para 
un servicio mayor.
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Comencé mis estudios de medicina en la Universidad Central del 
Ecuador a los diecisiete años. Había dejado mi hogar, mis padres, 
mis hermanos, mis abuelos, bisabuelos y el río Zamora de mi 
amada madre, junto al cual nací. Tenía una meta y debía alcanzarla. 
Después de seis años de estudios, comencé mi experiencia como 
interna rotativa en el Hospital Eugenio Espejo, ya que sería el lugar 
ideal para estar en contacto con las personas más necesitadas 
en el ámbito de la salud. Primer día, primera guardia. Si algo 
comprendí ese día, fue que el sueño de sanar de esta niña de 4 años 
no era la emergencia de adultos. Mi primera experiencia, TCE, un 
traumatismo craneoencefálico, joven en moto, viernes por la tarde. 
Una familia que lo encontró en coma después de 48 horas de no 
haber llegado a casa. Ya no estaba frente al libro, estaba frente a 
la realidad que implicaba un ser humano, con dolor, con una 
manifestación clínica, que causaba dolor no solo a él, sino a una 
familia que lo acompañaba durante su proceso. Experimentaba el 
deseo de hacer un buen trabajo, que aliviara al paciente y trajera 
alegría a su familia.

Sin duda, la rotación más valorada fue mi paso por Cardiología. 
Una ciencia llena de lógica y con menos incertidumbre, que en 
cada caso facilitaba un tratamiento exitoso. La experiencia en la 
maternidad estuvo llena de compromiso por la vida y de estar frente 
a lo que las mujeres, incluidas mi madre y abuelas, experimentaban 
para que estuviéramos aquí, en la vida. Un profundo respeto por la 
maternidad y por esa mujer valiente se integró en mi crecimiento 
profesional. Eso sí, mis preferidos eran los recién nacidos, frente a 
los cuales todo miedo y angustia se desvanecían cuando los tenía en 
mis manos, los secaba y los acunaba para entregárselos a su madre. La 
impotencia de ver a recién nacidos sin respirar y esa fuerza poderosa 
de hacer que la respiración se restaure despertaban en mí un gran 
anhelo de conocimiento, pues había una madre esperándolo. Todas 
las rotaciones estaban impregnadas de una constante: carencia casi 
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total de material, falta de espacio, falta de estudios diagnósticos 
por equipos averiados, falta de insumos, y mucho más. Espacios 
de salud al servicio de la salud, que más parecían un paciente 
moribundo en espera de también ser atendido, que lejos de aliviar 
el dolor y sufrimiento de las familias por la enfermedad, parecían 
ser un factor de riesgo más. Sin embargo, también estaba frente a 
la mayor fuerza de voluntad que he conocido. La fe, la aceptación, 
el compromiso, unidos a una voluntad inquebrantable del equipo 
humano por servir y restaurar la salud del paciente y, por ende, la 
felicidad de la familia, nos sostenía. Nuestra gran herramienta era el 
conocimiento, la clínica, como solían repetirnos nuestros maestros.

Al llegar al consultorio de servicio comunitario en Macará, para 
realizar la medicatura rural, me esperaba una experiencia nueva. 
Todos los días que asistía al servicio de consulta me preguntaba: 
¿cuánto más hay que aprender para cumplir con las expectativas del 
paciente? Me encontraba al otro lado de mi querido Ecuador, muy 
cerca de mi ciudad natal.

Pronto fui trasladada al servicio de salud de CISOL, una organización 
sin fines de lucro, donde el centro de atención eran los niños en 
condiciones de marginación económica, educativa y social. Mi labor, 
además de la atención médica, incluía visitas familiares, visitas al 
sitio de trabajo y ser profesora de música, costura y cualquier otra 
cosa que fuera útil en ese momento para ayudar y servir. Contribuir 
a crear una nueva realidad, un nuevo entorno para los niños y 
sus familias, pronto se hizo evidente. Se me abrieron los ojos a la 
realidad social de mi querida Loja, de la que había salido sin tomar 
consciencia de la existencia del otro.

Entonces, la Pediatría se convirtió en mi objetivo principal para 
los estudios de posgrado. Pronto estaría en México, preparándome 
para el examen de admisión, junto a miles de aspirantes que 
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llegábamos deseosos de conocimiento y experiencia. A los pocos 
meses iniciaba mi experiencia en un hospital de tercer nivel, en una 
ciudad muy poblada, con condiciones de vida que no se asemejaban 
a las experiencias vividas anteriormente. Recuerdo mi primer 
día, guardia en emergencia y, al poco tiempo, en terapia intensiva 
neonatal, porque el residente de turno debía ser reemplazado. 
Pronto me tocó intubar a un recién nacido, muy al estilo de la 
maternidad Isidro Ayora de Ecuador, lo hice con el dedo como 
guía, ante lo cual las enfermeras del servicio mostraron su evidente 
sorpresa y desaprobación, pues había un laringoscopio neonatal que 
yo no conocía. Pronto le llamaron “la técnica del dedo”, muy útil, 
por cierto, ante la urgencia. Estaba frente a un mundo de medicina 
completamente nuevo, lleno de equipos y materiales. Jamás faltaba 
un medicamento, siempre todo estaba disponible, y siempre bajo la 
organización impecable y perfecta de la jefa de enfermeras del área y 
del jefe de servicio, así como frente a un despliegue de procesos que 
estaban perfectamente establecidos para funcionar de la manera 
más exitosa posible. El trabajo era arduo e interminable, no había 
espacio para descansar, y como decía mi jefe de guardia, el Rr (léase, 
rresidente, por la forma como lo pronunciaban) inmediatamente 
superior: “Viniste a aprender, no a mirar”.

Me asombraba el orden, la puntualidad y el cumplimiento de cada 
una de las funciones del personal. Todos eran como hormigas 
laboriosas al servicio de los niños. El área de emergencias nunca 
descansaba y la sala de partos siempre estaba llena. Las unidades 
de cuidados intensivos y cuidados intermedios siempre estaban 
trabajando al máximo. El servicio de urgencias no se detenía, y la 
hospitalización de niños con afecciones persistentes o crónicas, o 
en investigación de diagnósticos poco frecuentes, era una constante 
diaria. A pesar del cansancio, el trabajo en equipo era revitalizante. 
Había un principio fundamental: el presente es lo único que 
importa. Nada podía quedar pendiente; esa palabra no existía en 
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nuestro vocabulario. Todo tenía que resolverse de una forma u otra. 
Si la decisión terapéutica dependía del resultado de un examen, 
ese examen se realizaba en ese momento. Todo funcionaba las 
veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, todos los días 
del año.

Recuerdo mi primer 31 de diciembre del primer año. El personal de 
cocina nos había dejado doce uvas para cada trabajador del turno. 
A través de los altavoces de emergencia sonaban las campanadas. 
Justo cuando terminó la última campanada, escuché: “Pediatra a 
urgencias”. Al llegar, encontré a un niño de cuatro años aparentemente 
respirando sin dificultad, sentado en una camilla con una bala 
alojada entre la piel y el omóplato. Mi instinto maternal inquisitivo 
se manifestó: ¿Qué hace un niño en la calle a las doce de la noche, en 
un parque? Su madre, asustada, me dijo: “Estábamos celebrando el 
Año Nuevo con los doce disparos al cielo, cuando cayó una bala y se 
incrustó en mi hijo”. Pensé en todo lo que sucede fuera del hospital 
que debía descubrir y comprender, para no increpar a la madre de 
esa manera.

El SIDA, era la nueva epidemia y había que estudiarla y tenerla como 
posible diagnóstico ante cuadros no claros. Esto implicaba indagar 
en las relaciones de padre y madre, y su entorno, encontrándome 
con un nuevo panorama, un nuevo elemento para el historial 
clínico: la familia y sus relaciones intrafamiliares y extrafamiliares. 
Para esta época el hospital contaba con un centro judicial en donde 
toda sospecha de violencia debía ser reportada por nuestra parte, 
de lo contrario seríamos cómplices (se me informó). La violencia 
intrafamiliar que tenía como víctimas a los niños también era 
frecuentemente vista y para ello había que estar muy atentos. Me 
resultaba muy dif ícil sospechar de un padre o una madre que dañara 
a un niño. Se abría un nuevo campo ante mis ojos. ¿Qué ocurre en 
la mente de padres y madres o cuidadores para dañar a un niño? 
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¿Cuán enajenados estarán para que esto ocurra? Había todo un 
tratado de Maltrato Infantil, que había que incorporar. Sin embargo, 
estando frente a los padres, no podía dejar de sentir su dolor de 
haberlo hecho, pero había que denunciar.

Aprendí que, aunque todos realizaban su máximo esfuerzo, la muerte 
también se hacía presente. Nos llenaba de dolor y, a veces, luego de 
meses de hospitalización en una terapia intensiva, nuestro corazón 
se había comprometido inmensamente y, aunque ese pequeño ser 
humano de pocos gramos y pocas semanas de vida, estuviera allí, 
sin interactuar, recibiendo nuestra atención, ya era parte de nuestro 
sentir. A veces los bendecíamos en su partida al cielo eterno e 
incluso los bautizábamos con un nombre, si la mamá o el papá no 
llegaban para hacerlo. Y al siguiente instante nuevamente en acción. 
Años intensos, en aprendizajes, en experiencias y en emociones. 
Quizá la juventud y el deseo de conocimiento no dejaban espacio 
al cansancio ni al dolor. Aprendí que no había enfermedades y que, 
aunque parecieran similares o incluso iguales, cada niño y cada niña 
eran únicos en su manifestación, en su experiencia de enfermedad, 
en la respuesta terapéutica y en su entorno. Era política del hospital 
no permitir el paso de los padres, sino solo en momentos de visita; 
esto nos invitaba también a nosotros como personal a consolar, a 
calmar, a cargar y a abrazar, a acunar, a amar.

La práctica diaria se acompañaba de un constante desarrollo de 
conocimiento, haciendo de la experiencia una oportunidad de 
aprendizaje única, junto al contacto y al encuentro con el otro, con 
aquel que ha depositado en ti su confianza, comprometiéndote 
día a día. Algo que no estaba narrado en los maravillosos libros de 
aprendizaje. Toda esta práctica fue experimentada y supervisada 
por médicos especialistas en Pediatría, las 24 horas, de todos los 
días. Nuestra única ocupación era cumplir. El hospital, en acuerdos 
preestablecidos con la UNAM, se encargaba de todo el proceso 
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administrativo; no había justificaciones para abandonar el hospital 
en pos de una firma o de algún trámite burocrático.

Completado este ciclo, el siguiente paso era la superespecialidad en 
Pediatría, como era llamada. Pasé a un hospital de subespecialidades 
pediátricas para formarme en enfermedades crónicas, de dif ícil 
diagnóstico, con más experiencia, madurez y con más emociones 
guardadas muy en el fondo del corazón. No había tiempo para la 
tristeza, ni para el dolor, y menos aún para ser madre. La meta: la 
salud, por, sobre todo. Allí conocí la experiencia de espacios de 
sostén y contención para familias con niños con enfermedades 
dif íciles. El día de mi regreso pude comprender cuánto había puesto 
mi corazón en cada experiencia vivida. Me despedía con profunda 
gratitud a todo cuanto había sido vivido y a todos y cada uno de los 
seres maravillosos que permitieron mi aprendizaje y sostuvieron el 
camino.

El regreso a mi ciudad natal, pequeña en espacio, con tiempos 
diferentes, pronto mostró casos clínicos iguales en gravedad y 
severidad, aunque no en número. La práctica se hizo presente 
inmediatamente, y comprender que debía hacerme cargo de muchos 
procesos que aún no estaban disponibles en nuestro medio hizo 
el trabajo mucho más exhausto. Y aunque mi trabajo siempre fue 
privado, una parte la hice al servicio de los niños del CISOL, centro 
en el que hice mi servicio rural y social, y parte, en la Clínica San 
Agustín. Una nueva experiencia con un mismo principio: restaurar 
la salud, por encima de todo. Esto implicaba ser parte de la búsqueda 
de medicamentos que no había en el medio, ser parte de la solución 
económica, ser parte de la cocina a la que el niño podría acceder, ser 
camillera, canalizar, intubar, hidratar y adaptarnos a las condiciones 
que la familia, el niño y el entorno mostraban para obtener el mejor 
resultado, aunque no se contara con la infraestructura en la que 
me había formado. La adaptación a nuevos procesos de trabajo 
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implicaba voluntad y un reordenamiento de mis prioridades. Ahora 
sí era posible soñar con mi experiencia de maternidad.

Había decidido ser madre y había esperado ansiosamente este 
momento. Mi primer hijo aún me pregunta por qué no lo hicimos 
nacer en México. Pronto vinieron mis hijos, a pocos meses de mi 
llegada llegó Diego, al año y medio llegó Andrés y a los cuatro años 
llegó Daniel. Esta nueva experiencia de vida debía ser incluida y 
eso cambiaba mis tiempos de servicio. Integrar mi maternidad, 
medicina privada y servicio social, ahora tenía un orden, había que 
hacerlo y era única y exclusivamente mi responsabilidad, ya no había 
procesos preestablecidos ni responsabilidades compartidas. Ahora 
sentía como madre y este nuevo sentir era parte de la cotidianidad. 
Momentos intensos, dif íciles, de mucho estrés, aparecieron quizá 
mucho más intensos que la falta de recursos. Al punto de crear un 
banco de leche materna con el personal de trabajo en maternidad 
para alimentar de la mejor manera cuando era requerido. Aportaban 
con leche de seno todas las madres que pasaban por lactancia en 
nuestro campo de trabajo.

Mis hijos se convirtieron en mi prioridad, y para ellos, yo era su única 
e irremplazable madre. Se integraron completamente en nuestra 
vida diaria. Nuestros temas de conversación durante las comidas 
eran los síntomas de los pacientes; hablar de vómitos, diarrea, fiebre, 
tos, y dolores se volvió habitual. Pronto noté las expresiones de mis 
hijos y sus reacciones, especialmente uno de ellos que incluso llegó a 
desconectar el teléfono para que no respondiéramos a las llamadas. 
Mis hijos solían comentar que un ruido intestinal o una deposición 
del paciente era nuestro mayor motivo de alegría en la mesa.

A medida que mis hijos crecían, los horarios se ajustaban a su 
desarrollo y a la necesidad de encontrar tiempo para ellos, de acuerdo 
con sus actividades. Su crecimiento, desarrollo y la comprensión 
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de sus sentimientos iban de la mano de mi propio crecimiento, de 
mi desarrollo como madre y como profesional, y también de mis 
propios sentimientos. Con frecuencia asistía a actualizaciones 
profesionales, a las que muchas veces me acompañaba mi familia. 
Siempre he creído firmemente en la lactancia materna y, por lo tanto, 
sentía que debía ser congruente con esta práctica. En una ocasión, 
llevé a mi pequeño de ocho meses a una actualización y me organicé 
de tal manera que siempre estaba lista para alimentarlo. Comprendí 
que, siendo una madre trabajadora, era posible amamantar, y me 
convertí en una defensora acérrima de esta práctica durante todos 
estos años. Como profesora de pregrado y posgrado de Pediatría, 
tuve la oportunidad de intercambiar y actualizar conocimientos con 
nuevas generaciones deseosas de formarse en el camino del cual 
tuve el privilegio de ser parte. También fui comprendiendo que el 
trabajo no era la prioridad y que, para mi beneficio y el de otros, 
nuevos profesionales se iban incorporando a este equipo de servicio 
a la salud.

La patología pediátrica, a partir de la masificación de las vacunas 
y de convertirse en una prioridad de estado, cambió radicalmente 
la manifestación de la enfermedad. Ya no se encontraban aquellos 
niños deshidratados, moribundos por falta de líquidos. Las 
neumonías severas, las meningoencefalitis y los cuadros de muchos 
días de evolución se hacían cada día menos frecuentes. La necesidad 
de estar a tiempo completo fue cambiando. La apertura de nuevos 
espacios de atención de salud pediátrica ampliaba la cobertura 
para la emergencia, dejando espacio para visibilizar nuevas 
manifestaciones de enfermedad; o quizá, lo urgente dejó de ser 
urgente y había que atender a niños con nuevas manifestaciones de 
enfermedad. Fue necesario generar nuevos espacios de aprendizaje, 
como Congresos de Actualización, de los cuales formé parte activa 
en su organización y difusión, mientras presidía la Sociedad de 
Pediatría de Loja.
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Se hacían presentes niños con dolores abdominales sin causa 
orgánica, alergias, intolerancias, anorexia, bulimia, disforias 
de comportamiento y ansiedad. Hubo que desarrollar nuevas 
herramientas para la atención, lo que me condujo al estudio del 
componente emocional en las enfermedades pediátricas. El TDHA 
(Trastorno de Déficit de Atención e Hiperactividad), el TOC 
(Trastorno Obsesivo-Compulsivo) y el Autismo son ahora motivos 
de consulta comunes, que aunque sean manejados con medicación, 
generan en el ámbito familiar experiencias nuevas que requieren 
ser acompañadas y sostenidas desde una mirada amplia, integral, 
contemplativa y profesional, que permita a la familia ser parte 
no solo del tratamiento con la medicina, sino también desde un 
nuevo modelo de comportamiento que acompañe al niño que así lo 
requiere, hacia su mejor desarrollo y evolución. Hoy por hoy, este es 
el nuevo campo en el que estoy empeñada en ser una contribución.

La enfermedad sigue siendo ese punto disruptivo, un punto de 
quiebre de la armonía familiar, que, al mismo tiempo, invita a la 
familia a unirse y a tener un objetivo común hacia la solución. Esta 
comprensión, este nuevo enfoque, es lo que en este momento se 
ha convertido en el objetivo de mi práctica médica y ello implica 
nuevos aprendizajes, nuevas tecnologías, nuevas herramientas, 
nuevas actitudes. La inclusión de la familia ante estos nuevos retos 
es parte de la solución. La voluntad sigue estando allí, al servicio de 
la salud, solo ha cambiado la forma.

La familia, la sociedad y la cultura son entes en constante cambio, y 
con ellos, también lo está la manifestación de la enfermedad, como 
lo demostró la experiencia del COVID-19: un nuevo desaf ío, una 
nueva demanda que nos invitó a innovar, a actualizar, a cambiar 
si era necesario; a crecer y a desarrollar nuevas herramientas para 
alcanzar la meta de la restauración de la salud.
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El desarrollo de nuevas especialidades, nuevos abordajes y nuevas 
tecnologías nos permite hacer de la atención médica una experiencia 
más sofisticada, con resultados sorprendentes en términos de 
tiempo y resolución. Este es el camino de la ciencia. Sin embargo, 
si la ciencia no se acompaña de empatía, el camino se vuelve frío, 
árido; se convierte en un número de habitación, en un diagnóstico 
o en una parte fragmentada del paciente. Ya no decimos “el señor 
tal” o “el niño tal”, sino “el del diagnóstico tal”. Mirar el número o el 
diagnóstico y no mirar al ser humano es ahora nuestro gran reto.

Recordar cada día que estamos frente a un ser humano que está 
enfermo, no solo porque fue invadido por una bacteria, un virus 
o un agente externo que requiere ser resuelto, sino porque algo en 
su profundo ser se resquebrajó, se rompió, se alteró; que perdió su 
armonía, que está necesitado, nos amplía la mirada, nos agranda el 
corazón y nos permite ser parte de esta maravillosa construcción: la 
salud. Como sabemos, la definición de salud propuesta por la OMS 
(Organización Mundial de la Salud) no es la ausencia de enfermedad, 
sino el equilibrio, la armonía perfecta entre el cuerpo, el alma y el 
entorno. Aún recuerdo con admiración al profesor de antropología, 
el primer día en las aulas universitarias, cuando escuché este 
concepto junto a su informativo dibujo de conjuntos. En el caso 
de los niños, el entorno es su familia y todo lo que le acontece a 
ella. Por ello, atender al niño sin incluir a su familia, su entorno, es 
incompleto. Comprender la dinámica familiar, sin juzgar, es acoger 
a ese niño en su totalidad.

Mirar al otro de manera integral implica ampliar mi perspectiva; 
la inclusión es un componente esencial para restablecer la salud. 
Ampliar mi perspectiva me ha permitido conocer más de cerca 
lo invisible en el mundo emocional en el que se desenvuelven la 
familia y el niño. Saber que detrás de una enfermedad no solo hay 
una situación f ísica, económica o social, sino también un gran 
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componente emocional, me ha permitido acompañar a los padres 
en el proceso. Los padres que están sanos f ísica y emocionalmente 
crían hijos que también lo están.

De ahí surgió la Cumbre Internacional en 2019, llamada Hijos Felices 
de Padres Conscientes, una experiencia en línea que me llenó de 
satisfacción profesional y personal, en la que tuve la oportunidad de 
escuchar a treinta expertos en salud, desde diferentes perspectivas, 
promoviendo la construcción de una paternidad y maternidad sana 
f ísica y emocionalmente, que es donde comienza la salud de los 
hijos.

La profesión médica ha sido para mí un camino de aprendizajes, de 
conocimiento al servicio del restablecimiento de la salud del niño 
o niña, un camino de crecimiento y desarrollo como ser humano, 
un camino de autoconocimiento, un camino de vida dinámico, 
en constante movimiento, lleno de desaf íos que nos invitan a la 
resolución, un camino de adaptación, aceptación y gratitud, que nos 
construye y nos invita a descubrirnos en el otro, en su alegría, en su 
sufrimiento, a descubrirnos en comunidad y como parte del todo. 
Nuestra acción puede parecer una gota en el océano; sin embargo, 
recibir una sonrisa, un abrazo o un brillo en los ojos nos hace sentir 
que todo el océano se ha volcado hacia nosotros. Un camino que me 
ha permitido mirarme cara a cara con la vida y con la muerte, con 
el acierto y el desacierto, un camino en el que he experimentado un 
profundo respeto por el otro y por mí mismo, hacia todo tal y como 
es.

Hoy, después de treinta y ocho años de iniciarme en el mundo 
de los niños, puedo afirmar que me he sentido profundamente 
acompañada por los seres más amorosos, sinceros y luminosos.
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Me siento profundamente agradecida con cada niño, con cada 
familia, con sus padres y ancestros por haberme permitido ponerme 
a su servicio. Hubo éxitos y fracasos, y estos últimos muchas veces 
me derrumbaron, sin embargo el deseo de ser un bálsamo en el 
dolor de la enfermedad y la muerte, me impulsó a levantarme una 
y otra vez. Gracias a todos ellos por permitirme encontrarme cada 
día con la expresión más profunda, dulce, plena y completa de Dios, 
manifestada en la tierra como son los niños, fuente de amor infinita 
y eterna. Si alguna vez creí que di amor, me siento infinitamente 
recompensada por todos estos pequeños seres, que me colman con 
sus miradas y sus afectos.

Gracias a Dios, gracias a la Vida, gracias a mis padres y ancestros, 
por ser constructores de este camino. Gracias a los maestros y 
compañeros de camino. Gracias a todos los seres que me permitieron 
llegar hasta aquí, especialmente a mi esposo Diego Rodríguez, 
compañero incondicional y a su apreciada familia. Gracias a los 
éxitos que me fortalecieron y a los fracasos que me llenaron de 
dolor y me invitan a seguir aprendiendo. Gracias a mi niña Lily de 
4 años por haber elegido esta forma de crecer y contribuir con la 
vida. Gracias Pediatría, por hacer de mí una persona perseverante, 
constante, comprometida y agradecida con la vida.



- 55 -Historias de bata blanca

Patricia Verónica Díaz Guzmán

Muchos lo atribuyen al destino, al azar, a Dios o simplemente a la 
vida, pero me ha conducido por un camino que jamás imaginé. 
Mis recuerdos se remontan a las largas jornadas de estudio, donde 
memorizaba músculos, arterias, nervios y la descripción detallada 
de caras, bordes y tuberosidades del libro de Anatomía de Rouvière, 
con sus interminables tres tomos. También recuerdo la Fisiología de 
Guyton, que siempre me causaba taquicardia durante las clases de 
las 10 de la mañana, donde se explicaba durante dos horas el ciclo de 
Krebs. A medida que avanzaba en mis estudios, más me maravillaba 
ante la increíble capacidad de nuestro cuerpo humano para sanar 
y regenerarse. Más tarde, a través de la cirugía de Sabiston, la 
ginecología…. y la medicina interna de Harrison, fui construyendo 
mi identidad como médica, aunque, aún, no comprendía el poder que 
estaba desarrollando. Cada paso en mi formación me acercaba más 
a mi verdadera vocación, a ese llamado interior que me impulsaba 
a cuidar, sanar y acompañar a mis pacientes en sus momentos más 
vulnerables. Hoy, con la experiencia acumulada, puedo afirmar que 
la medicina es mucho más que una profesión: es un estilo de vida, 
una forma de entender el mundo y de relacionarnos con los demás. 
Es un privilegio poder aliviar el sufrimiento, ofrecer esperanza y ser 
testigo de los milagros que ocurren cada día en la práctica médica.

Recuerdo con claridad mi primer día de internado. Era costumbre 
que los internos vistieran de blanco, y este momento fue 
significativo para mí, ya que representaba un paso más hacia mi 
sueño de convertirme en la primera doctora de mi familia. Me sentí 



- 56 -Historias de bata blanca

orgullosa, pero también temerosa ante el inicio de esta nueva etapa 
llena de responsabilidades. A lo largo de ese año, aprendí a convivir 
con médicos residentes, especialistas y postgradistas. Sin embargo, 
lo más valioso que obtuve de esta experiencia fue comprender que 
el dolor f ísico de los pacientes a menudo está acompañado por un 
profundo sufrimiento emocional. Muchos de ellos, especialmente los 
ancianos con diagnósticos de hipertensión arterial descompensada, 
diabetes y problemas respiratorios, se encontraban solos y 
olvidados. Recuerdo a algunos pacientes que, con gran tristeza, me 
preguntaban a qué hora llegaban las visitas, ya que nadie venía a 
verlos. Durante mis rondas en medicina clínica, al acercarme para 
controlar su presión arterial o glicemia, comenzaban a compartir sus 
historias. El tiempo es un recurso escaso en los hospitales, y a pesar 
de ello, debía interrumpir esas conversaciones tan significativas. En 
el entorno hospitalario se presentan diversas situaciones. Algunos 
pacientes intentan engañar al médico escondiendo dulces, galletas y 
chocolates en sus mesas. A la hora del control de glicemia, siempre 
había sorpresas inesperadas.

El año rural constituyó un período inolvidable; ya era médico y las 
jornadas de estudio habían quedado atrás, aunque nada estaba más 
alejado de la realidad. En lugar de descansar, el verdadero estudio 
comenzaba: la fórmula que funcionaba era “del libro al paciente y 
del paciente al libro”, y hasta ahora no me ha fallado. Durante ese 
año, desperté mi curiosidad innata.

En Célica, donde realicé mi año rural, llegó un grupo de profesionales 
de la Universidad Central de Quito, compuesto por veterinarios 
y un neurólogo francés, el Dr. Michell. Su proyecto consistía en 
desparasitar cerdos y tratar masivamente a la población, con especial 
atención a los casos de cisticercosis que afectaban a toda la región. 
Observé que muchos pacientes tenían dificultades para entender 
al médico debido a su dialecto. Al día siguiente, me presenté ante 
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él y le pregunté si podía asistirle. Este golpe de suerte marcó el 
inicio de una extensa gira por la provincia de Loja, que ocasionó 
un aprendizaje significativo y en la elaboración de libros y artículos 
junto a este equipo. La escritura de estos trabajos enriqueció 
mi currículum, lo que me permitió acceder a un posgrado. 
Ahora sé que no fue solo suerte; fue el resultado de salir a buscar 
oportunidades. Como dice Séneca: «la suerte es donde confluyen 
la preparación y la oportunidad». Esto implica que quienes se 
preparan adecuadamente están mejor equipados para reconocer y 
aprovechar las oportunidades que se les presentan.

El posgrado ha sido un capítulo lleno de logros en mi vida, alcanzados 
a través de la fuerza de voluntad, la constancia y la preparación. 
Con gran humildad, me siento orgullosa de mis éxitos, siendo la 
segunda estudiante en obtener una beca, entre 800 participantes, 
para el posgrado en Ortopedia y Traumatología, en la prestigiosa 
Universidad Central de Quito. Fueron cuatro años maravillosos 
dedicados al estudio de técnicas quirúrgicas, inmovilización, 
enyesado y estabilización de fracturas. Lamentablemente, también 
enfrenté momentos en los que el machismo se hizo presente. 
Recuerdo comentarios como: “las mujeres no tienen fuerza para 
la traumatología; si saben para qué se utiliza un martillo o un 
perforador quirúrgico, deberían hacer una pasantía por el Kywi”. 
Esta etapa dejó en mi memoria y marcó en mi corazón un profundo 
agradecimiento a grandes maestros y amigos que fueron una parte 
esencial en mi aprendizaje, y la base para seguir construyendo el ser 
humano y médico que soy.

La etapa como especialista, en un mundo gobernado por 
especialistas masculinos, me condujo a convertirme en la primera 
mujer Ortopedista Traumatóloga. Seré un poco directa en las 
próximas líneas porque no ha sido fácil. El machismo impera en 
nuestra comunidad médica, no solo a nivel local, sino también 
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nacional, y traspasa las fronteras de América Latina, donde lo he 
observado y experimentado. Las cirujanas a menudo enfrentamos 
discriminación en nuestro entorno laboral, y no solo de nuestros 
colegas; es común que los pacientes y sus familiares nos llamen 
“señoritas”, lo que minimiza nuestro profesionalismo. Nos ha 
correspondido demostrar nuestras habilidades con el doble de 
esfuerzo para ser reconocidas en un campo dominado por hombres. 
Comentarios despectivos y actitudes machistas, como la percepción 
de que “las mujeres no tienen fuerza para la traumatología”, son 
frecuentes, y ni hablar de cuando estamos embarazadas; nuestras 
oportunidades se reducen significativamente. Claramente, las 
mujeres somos mayoría en las facultades de medicina; sin embargo, 
los puestos de liderazgo siguen estando dominados por hombres, lo 
que refleja una falta de representación y oportunidades equitativas. 
Por último, las especialidades médicas no deberían ser etiquetadas 
con género; la diversidad de género en los equipos médicos aporta 
diferentes perspectivas y enfoques en la toma de decisiones, lo que 
beneficia a nuestros pacientes.

Si bien la elección de mi especialidad ha conllevado ciertos desaf íos, 
como mencioné previamente, también ha sido fuente de grandes 
satisfacciones personales y profesionales. Un ejemplo notable de 
ello tuvo lugar en Chile, durante una conferencia impartida por el 
Dr. Morcuende, una eminencia en el tratamiento del pie equino 
varo. Consciente de que esta valiosa técnica era desconocida en mi 
país, decidí acercarme al Dr. Morcuende y expresarle mi interés en 
establecer clínicas de Ponseti en Ecuador. A pesar de su reticencia 
inicial, basada en experiencias previas poco exitosas en la región, 
le aseguré que mi determinación era firme y que estaba dispuesta 
a aprender y a formar clínicas en mi país. Tras casi nueve años de 
arduo trabajo y gracias a la colaboración de otros ortopedistas, 
logré fundar PIA Ecuador, una red de clínicas especializadas en 
pie equino varo con sedes en Guayaquil, Quito, Portoviejo, Santo 
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Domingo, Cuenca y Loja. Cabe destacar que, gracias al apoyo del 
Club Rotario, hemos podido proporcionar férulas originales a cada 
paciente, y que estas clínicas operan sin fines de lucro, con médicos 
que brindan sus servicios de forma gratuita, motivados por el amor 
y la pasión por ayudar a nuestros niños. La misión de PIA Ecuador 
siempre ha sido erradicar la discapacidad por pie equino varo en el 
país.

Finalmente, quisiera compartir otra de mis experiencias exitosas. 
Hace tres años, viajé a Colombia para abordar una patología que 
me preocupaba, además del pie equino varo: la displasia de cadera. 
Ambas condiciones generan discapacidad en los niños, y sentía 
que debía contribuir a solucionar esta problemática. En Colombia, 
asistí a un curso sobre el diagnóstico precoz de la displasia mediante 
ultrasonido. En Ecuador, estamos rezagados en este aspecto; no 
estábamos implementando las mejores prácticas. Durante mi viaje, 
persuadí a los expertos mexicanos para que replicaran este curso 
en Ecuador y, para octubre de 2022, superando muchos obstáculos, 
logré que se capacitaran treinta ortopedistas ecuatorianos y 
extranjeros. Ecuador se convirtió en el tercer país en manejar el 
método de Graf para la displasia de cadera. Ahora, la misión se 
centra en establecer una ley que garantice el diagnóstico precoz 
de la displasia de cadera, tal como lo hicimos anteriormente con 
el pie equino varo. Este esfuerzo no solo busca mejorar la atención 
médica en Ecuador, sino también asegurar que los niños reciban 
el tratamiento adecuado desde una edad temprana, evitando así 
complicaciones futuras.

En los siguientes párrafos me centraré en lo que quizá me ha 
llevado a una transformación en mi vida laboral, en estos últimos 
años. Hubo un momento en mi vida en el que me encontraba en un 
constante debate conmigo misma, pues no se estaban solucionando 
varias patologías de mis pacientes. La placa de osteosíntesis y el 
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clavo endomedular ayudan a consolidar las fracturas, pero ¿qué 
se esconde detrás de las patologías crónicas no transmisibles en 
el paciente? ¿Cómo es posible que un mismo paciente padeciera 
de artrosis, osteoporosis, sarcopenia, hipotiroidismo, diabetes e 
hipertensión? Me preguntaba: ¿quiero llegar a los 50 o los 70 años 
con estas patologías? Fue entonces cuando comencé a estudiar 
y aplicar mucho de lo que ahora enseño a mis pacientes y a mis 
estudiantes para que sean autores de su propio cuidado. Para ello, 
tomé literalmente el “sanador sanate”, y comencé con lo primordial 
con lo que debería comenzar todo ser humano, con uno de los 4 
pilares que fundamenta la medicina: empecé a sanar emociones, 
algo crucial para el médico, ya que todos los días estamos palpando 
el dolor, la desesperanza y el sufrimiento de un diagnóstico incurable 
en un ser humano; la frustración que sentimos cuando no podemos 
cambiar la realidad de las políticas y la burocracia de la salud, 
cuando entregamos una receta médica y no sabemos si el paciente la 
podrá comprar o cuando abandonamos a nuestra familia por largas 
jornadas y turnos médicos.

Si nos referimos al concepto de salud, este contempla el bienestar 
mental, y hoy más que nunca entendemos que la persona es un “todo 
integrado”, lo que significa que la separación entre el cuerpo y la 
mente puede llevar a la desvalorización y a una mayor vulnerabilidad 
frente a las enfermedades. Entendemos que todas las enfermedades 
tienen componentes psicosomáticos, lo que resalta la conexión 
entre nuestras emociones y los sistemas nervioso, inmunológico y 
endocrino.

Es decir, adopté la coherencia en mi vida. Muchas veces, nuestras 
prescripciones médicas están llenas de analgésicos, antibióticos, 
relajantes musculares, antiresortivos, etc., y no prescribimos lo más 
importante, lo que realmente afecta a la salud de manera significativa: 
los otros tres pilares, la alimentación, la actividad f ísica y el sueño.
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Es frecuente que, durante nuestra formación, descuidemos nuestra 
salud debido a las largas horas de estudio y a las guardias. A menudo, 
recurrimos a alimentos procesados y ultraprocesados. ¿Cómo 
puede un médico mirar a los ojos de un paciente y advertirle sobre 
los efectos negativos de los embutidos y las bebidas azucaradas, 
que provocan resistencia a la insulina, cuando él mismo consume 
lo mismo? ¿Qué calidad moral tengo al prescribir fármacos que, en 
última instancia, no resolverán el problema del paciente? Además, 
¿realmente dialogamos con nuestros pacientes sobre la falta de 
ejercicio f ísico, el sueño, la hidratación y las consecuencias que esto 
puede acarrear en el futuro?

Estoy convencida de que la receta del futuro será, como enfatiza 
Jack Lalanne: «El ejercicio es el rey. La nutrición es la reina. Ponlos 
juntos y tendrás un reino». Siento que, como médicos, tenemos una 
deuda pendiente: hemos fallado al no centrarnos en la curación 
cuando, en realidad, la solución radica en la prevención. Espero 
que las futuras generaciones comprendan esta verdad y avancen 
en este aspecto crucial de la medicina. La prevención no solo es 
fundamental para mejorar la salud de nuestros pacientes, sino 
también para transformar el enfoque de la atención médica hacia 
un modelo más proactivo y sostenible.

Mensaje final

Al igual que los valientes escaladores, nosotros, en nuestra 
profesión, debemos recorrer un sendero lleno de desaf íos y 
aprendizajes. Cada paso hacia la cima requiere un compromiso 
inquebrantable, responsabilidad con nuestro propio desarrollo, un 
compromiso profundo con la adquisición de conocimientos y el 
perfeccionamiento de nuestras habilidades.
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Para conquistar la cima, es fundamental una dosis de fuerza de 
voluntad, carácter, firmeza y una multidosis de pasión son los 
motores que nos impulsan a seguir adelante, incluso cuando el 
camino se torna empinado y dif ícil. Es fundamental recordar que, 
en todos los ámbitos de la vida, la clave del éxito radica en esta 
verdad: «Para alcanzar tus logros, primero debes conquistarte a 
ti mismo.» El autoconocimiento se convierte en nuestra brújula 
en este viaje. Al entender nuestras limitaciones y debilidades, 
podemos trazar un plan para superarlas. Nos permite enfrentar los 
desaf íos con mayor determinación y claridad, transformando cada 
obstáculo en una oportunidad para crecer. A lo largo del camino 
hacia nuestros objetivos, es inevitable encontrar puertas cerradas 
y enfrentar rechazos. Habrá momentos de cansancio y frustración; 
te sentirás tentado a rendirte después de golpear repetidamente 
esas puertas. Pero aquí es donde debes recordar que cada intento 
cuenta. La confianza en ti mismo es clave. Mantente firme en 
tu propósito; tu oportunidad llegará. Cuando esa oportunidad 
finalmente se presente, no dudes en brillar. Cada experiencia vivida 
te ha preparado para este instante; cada tropiezo te ha enseñado 
lecciones valiosas. Así que, al igual que el alpinista que mira hacia 
la cumbre con determinación, mantén tu mirada fija en tus sueños. 
Conquista primero tu interior, y luego podrás conquistar cualquier 
montaña que se interponga en tu camino. ¡Feliz viaje querido colega 
de bata blanca!
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Ruth Muñoz A.

Una autopsia me estrenó

Para poder relatar esta anécdota, debo remontarme a julio del año 
1987, cuando todos los graduados de medicina de ese año fuimos 
convocados para elegir el puesto donde ejerceríamos el año de 
medicatura rural. Nos reunimos en una sala de la Jefatura de Salud 
de Loja, donde se elegía por categorías, desde los mejores egresados 
en primer lugar, hasta los hombres solteros en último lugar. Como 
mujer soltera, me tocó la penúltima categoría y tenía que elegir 
entre Celica, Pózul, Pindal, Zapotillo y otros puntos más lejanos. 
Decidí elegir entre las tres opciones más cercanas que había, que 
eran Celica, Pózul y Pindal. Mi indecisión era evidente, y con mis 
ojos buscaba ayuda para elegir la mejor plaza. Al notar esto, un gran 
amigo, a quien aprecio hasta la actualidad, el Dr. Fabián González, 
quien, por cierto, ahora es un eminente radiólogo, se acercó y me 
dijo casi al oído: «Ruth, elige Pindal. Si bien Celica está una hora 
más cerca, te va a gustar más Pindal, por su gente y su clima“. Ante 
mi desconocimiento, preferí seguir su consejo y elegí esa plaza, de 
lo cual nunca me arrepentí, pues fue un año lleno de experiencias 
buenas y enriquecedoras, tanto en lo laboral como en lo social.

Una vez que obtuve la credencial para trabajar en Pindal, pensé en 
preparar el viaje, con todas las ilusiones que el caso ameritaba, como 
eran: ejercer ya como médico, ayudar a sanar a las personas, servir 
y aumentar mi práctica médica en una comunidad que siempre 
necesita de nuestra ayuda, que todo el mundo me llamara “doctora” 
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y recibir ya un sueldo profesional, etc. Todos estos anhelos se iban a 
cumplir en este primer año.

En esa época, la cooperativa de Transportes Loja era la única opción 
de transporte segura. El turno más conveniente para mí partía a las 
5 p.m. de Loja y llegaba a las 12 p.m. a Pindal.

En la localidad, todo estaba prácticamente establecido: la misma 
habitación era alquilada anualmente por los médicos rurales, al 
igual que por el médico del seguro campesino y la enfermera del 
subcentro de salud. Había un restaurante donde solían comer los 
médicos. En resumen, sentí que mi estadía de un año transcurriría 
con mucha tranquilidad.

Viajé a Pindal acompañada de mis padres, quienes me llevaron 
en una camioneta que teníamos en ese entonces. Embarcando en 
el vehículo, llevaba conmigo todas mis ilusiones de desempeñar 
el mejor papel posible como médico, pero también inquietudes e 
incertidumbre por lo que enfrentaría, sin imaginar que desde el 
primer día se pondría a prueba mi espíritu y eficiencia médica.

Llegué un sábado por la tarde y me presenté ante el teniente político, 
quien en ese momento era el representante local, y a quien debíamos 
entregar el documento de autorización para realizar la medicatura 
rural.

Me despedí por la tarde de mis padres, que regresaron con rumbo 
a Loja, y me dispuse a organizar mis pertenencias, llena de ilusión e 
incertidumbre. De pronto, amaneció un día muy bonito y soleado. 
Me llamó la atención el movimiento del pueblito: había mucha 
gente, carros, gente vendiendo víveres. Pronto me aclararon que 
los domingos eran como feria, que la gente salía a vender lo que 
producía. Ese bullicio y algarabía duraron hasta pasado el mediodía. 
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Ese día, aproveché además para oír misa y conocer al párroco del 
sitio, que era el padre Servilio Córdova.

Entrada la noche, como a las 7 pm, ya dispuesta en mi cuarto para 
acabar de organizar y disponerme a descansar, oí unos pasos dirigirse 
hacia mi cuarto. Enseguida, pensé que era evidente que era para mí, 
porque el llamado de “doctora” me alertó enseguida. Salí y era la 
dueña de casa que me rentaba el cuarto, quien me informaba que 
el teniente político había solicitado mi presencia, ya que se había 
producido un accidente y que, según sabía, que una cooperativa 
Loja había atropellado a una persona.

Inmediatamente, me dispuse y salí corriendo, y caminé pocos 
pasos, cuando ya vi la gente aglomerada; eso era como a dos 
cuadras de donde yo vivía. Llegué y efectivamente pude constatar 
que se trataba de un accidente de tránsito en el que se involucraba 
la Cooperativa Loja y un joven de aproximadamente 25 a 27 años, 
delgado, pelo cortado como se cortaban el de los conscriptos, de 
contextura delgada. Aunque pude oír que aseveraban que ya estaba 
muerto, y claro, yo solo llegué a constatar lo mismo. Estaba tendido 
en el suelo, sangraba por el oído izquierdo, nariz y algo por la boca, 
se podía oler el aliento alcohólico. El teniente político investigó y 
efectivamente, el ciudadano había estado en estado de ebriedad y al 
parecer perdió el equilibrio de una grada alta como de un metro de 
altura, de esas típicas que hay en la provincia, y cayó impactándose 
la cabeza en la Cooperativa Loja y terminó su golpe en la calzada.

El teniente político y la policía local dispusieron el levantamiento 
del cadáver y la realización de la autopsia de ley. Al tratarse de un 
accidente de tránsito, esta era obligatoria. Desafortunadamente, 
me correspondió a mí llevarla a cabo. Con total desconocimiento 
sobre cómo proceder, me vi en la necesidad de llamar al auxiliar de 
enfermería, quien tenía las llaves y estaba a cargo del Subcentro de 
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Pindal. Él, en mi perspectiva, fue mi salvador, ya que supo resolver 
el problema en el que me encontraba.

El Sr. Córdova, quien era el auxiliar del subcentro, prácticamente 
lideró y ejecutó la mayor parte del procedimiento. Trasladamos el 
cuerpo del joven al subcentro para examinarlo. Dado que la lesión 
principal se encontraba en la cabeza, centramos nuestra revisión en 
esa área y observamos un extenso hematoma en la región occipital. 
Realizamos un corte en el cuero cabelludo desde la parte posterior 
del cuello, retirándolo hacia la frente. Esto dejó al descubierto un 
gran coágulo de sangre que, al ser limpiado, reveló el hueso occipital 
con múltiples fracturas, similares a un sol dibujado por un niño, con 
fragmentos óseos incrustados en la masa encefálica.

El olor a alcohol etílico se hizo mucho más perceptible, y en ese 
momento comprendimos la gravedad de aquel golpe mortal. 
Tras explicar al teniente político que esa era la causa exacta del 
fallecimiento, nos permitió, gracias a Dios, finalizar la autopsia. 
Retrajimos nuevamente el cuero cabelludo y lo suturamos con 
puntos separados, solo de aproximación, debido a la premura 
del tiempo. Había mucha gente fuera del subcentro de salud, 
especialmente los familiares, que esperaban con desesperación que 
el procedimiento terminara para que se les entregara el cadáver. 
Esta experiencia fue mi primera y gran prueba como médico, ya que 
nunca había presenciado una autopsia, y mucho menos había sido 
responsable de realizar una. Todavía un poco temerosa, e incluso 
temblorosa, recuerdo que presenté un informe detallado de todo 
el procedimiento, exculpando así a la Cooperativa Loja, cuya única 
culpa fue la desafortunada coincidencia de pasar en ese preciso 
momento y que el joven cayera y se golpeara contra ella, para luego 
golpearse la cabeza contra el pavimento.
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Tras entregar el cadáver, esperé a que la gente se fuera, ya que 
no quería ser interrogada. Le pedí al auxiliar del subcentro que 
me acompañara a mi departamento, pues ya había oscurecido y 
me sentía muy tensa. Al llegar, me sentía nerviosa y angustiada, 
temiendo que el informe estuviera mal hecho. Traté de calmar todas 
esas emociones tomando un baño, lo que me ayudó a sentirme un 
poco mejor, pero, sinceramente, me costó conciliar el sueño, ya que 
las imágenes y las emociones encontradas se repetían en mi mente, 
junto con la emoción que aumentaba un poco mi ego al sentirme 
también muy importante y respetada.

Al amanecer del lunes, en mi primer día, llegué puntualmente al 
subcentro. Todos hablaban del evento y destacaban mi capacidad 
para resolverlo. Sonreía y agradecía, sin revelar lo que realmente 
significó para mí.

Han pasado muchos años de esta experiencia, pero permanece 
intacta como muestra del aprendizaje, humanidad y valentía que el 
médico debe tener para asumir cada reto diario en el ejercicio de su 
profesión.

Ser médico ha sido mi pasión. Con el tiempo, elegí la especialidad 
de Gineco obstetricia, la cual ejerzo hasta la actualidad, tratando 
de practicar una medicina humanizada, separada del aspecto 
meramente comercial, poniendo mi servicio humano y profesional 
para el bien y beneficio de todas las pacientes que han confiado y aún 
conf ían en mí. He convertido mi consultorio privado en mi segundo 
hogar, donde puedo seguir ayudando, aprendiendo y adquiriendo 
cada día más experiencia. Ser médico es un verdadero apostolado; 
un médico nunca debe desprenderse del lado humano o dejaría de 
tener la esencia que caracteriza a la medicina.



La grandeza de la medicina desde 
la mirada masculina. 
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Augusto Aníbal Francisco 
Jorge Álvarez Toledo

Realicé mi año de medicatura rural en el Subcentro de Salud de 
Catamayo en 1975. Cursé mi carrera universitaria de siete años y mi 
especialidad de Pediatría de dos años en la Facultad de Medicina de 
la Universidad Central del Ecuador en Quito.

Soy especialista en Pediatría y Neonatología. Actualmente, ejerzo mi 
práctica médica en mi consultorio particular en el Hospital Clínica 
San Agustín. Durante más de tres décadas, fui médico tratante en el 
Hospital Isidro Ayora y docente de la Facultad de Ciencias Médicas 
de la Universidad Nacional de Loja.

En el texto solicitado, incluiré fragmentos, cuentos y relatos de mi 
autoría, con la certeza de que están escritos con base en momentos 
y experiencias de mi formación y práctica profesional.

“El individuo, de cara redonda con bigote a la moda, lucía un 
elegante traje de casimir gris, camisa blanca y corbata negra. En ese 
momento se sacaba el saco y lo colocaba sobre el sofá de esterilla. 
Luego regresaba donde estaba su esposa afanada en plasmar su 
creatividad, en la confección del nacimiento.

Ella llevaba puesta una blusa blanca, con detalles de colores celestes 
de diferentes tonos con motivos florales y colibríes. El cuello de la 
blusa era de estilo marinero y realzaba su elegante cuello. Tenía 
peinado el pelo –castaño claro– a la mitad y sujetado formando dos 
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moños a ambos lados de la cabeza, el del lado izquierdo, adornado 
con una vincha de flores de color blanco.

–Te está quedando precioso el Belén… Eres muy hábil cuando se 
trata de arreglos. Podrías levantar esa parte del papel verde para 
hacer una colina donde coloques a los Reyes Magos.

–No Francisco, los voy a dejar donde están… Pero, bueno, lo pensaré.

La hermosa dama de tez blanca y ojos celestes, cuyo verdadero 
nombre es Rosa Leopoldina Ledesma Ojeda, deja por un momento 
la actividad que, la había ocupado casi toda la mañana y se dirige a 
la cocina, no sin antes darle un beso en la mejilla a su esposo, que 
inició una corta persecución, que no tuvo respuesta positiva.

La escena se desarrolla en la casa situada en la esquina nororiental 
de la intersección de las calles Sucre y Miguel Riofrío. La puerta de 
entrada, ubicada en la calle principal, daba acceso a un zaguán, a 
cada lado del cual, había dos habitaciones; a la derecha la sala, a la 
izquierda el consultorio médico, al lado izquierdo de cuya puerta se 
hallaba un letrero, en el que se leía: DR. FRANCISCO ENRIQUE 
TOLEDO - FACULTAD MÉDICA DE QUITO. El corredor que se 
iniciaba al terminar el zaguán seguía hacia la derecha y llevaba a los 
dormitorios, al comedor y a la cocina; rodeaba un jardín donde se 
destacaban: rosas, dalias, azucenas y geranios multicolores. En el 
centro se podía ver el brocal de un pozo y hacia atrás estaban los 
frutales.

Pocos minutos más tarde, en el comedor, un delicioso aroma 
despedía cada uno de los humeantes platos de sopa de fideos con 
papa, que eran poco a poco consumidos por la pareja. Tomaban 
los bocados de los lados de los platos con sus cucharas de plata, 
evitando la parte central, que estaba muy caliente, cuando quedaba 
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poca sopa, cuidadosamente inclinaban el plato hacia delante y 
vaciaban el recipiente.” (Tomado del cuento La visita de los abuelos, 
publicado en la Revista Semanal del diario La Hora)

Mi abuela, Leopoldina Ledesma Ojeda, y mi madre, Esther Toledo 
Ledesma, esposa e hija del doctor Francisco Enrique Toledo 
Bermeo, respectivamente, recordando sus vivencias familiares, 
fueron quienes me guiaron desde muy niño hacia la vocación de 
ser médico. No recuerdo otra afición que me haya atraído tan 
poderosamente como esa; aunque, por cortos períodos, quise ser 
futbolista, granjero y cazador, estas inclinaciones no duraron.

Nací en Loja —mi privilegio y orgullo— en la esquina nororiental de 
las calles Sucre y Miguel Riofrío, en el año 1949, unos minutos antes 
que mi hermano mellizo, Máximo Agustín —mi ángel guardián—. 
Nuestros padres, Jorge Álvarez Jaramillo y Esther Toledo Ledesma, 
nos bautizaron en la iglesia de San Sebastián. A su debido tiempo, 
nos brindaron una muy buena educación, primero en el Pensionado 
San Luis y luego en el Colegio La Dolorosa de la Salle.

Siguiendo la inefable línea recta de mi vocación, fui a la ciudad de 
Quito. En la Universidad Central del Ecuador, obtuve los títulos de 
doctor en medicina y cirugía y de especialista en pediatría; y regresé 
a mi Loja natal para servir a mis conciudadanos, y creo que lo he 
hecho con Honestidad y Humanismo (sí, con mayúsculas); desde la 
Universidad Nacional de Loja en mi calidad de docente; el Hospital 
Isidro Ayora, como pediatra y neonatólogo, la presidencia del 
Colegio de Médicos de Loja y de la Sociedad de Pediatría, filial de 
Loja, y, por supuesto, desde mi consultorio particular.

Mi formación como médico, al igual que la de todos mis compañeros, 
se inició paradójicamente en las aulas de la facultad de jurisprudencia 
de la Universidad Central del Ecuador, debido a la gran cantidad de 
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estudiantes que ingresamos (poco más de trescientos); luego, nos 
integramos a las actividades de la Facultad de Medicina en su edificio 
ubicado en la avenida 6 de Diciembre y Sodiro. Era una carrera larga, 
siete años con sus respectivas vacaciones de diciembre, carnaval, 
Semana Santa y fin de año; lo que nos llevaba a utilizar los autobuses 
de transporte interprovincial de Panamericana y Santa, con las 
incomodidades propias de un viaje de ida y vuelta, que duraban no 
menos de dieciséis horas.

De esa etapa conservo muchísimos recuerdos de nuevas amistades, 
de reencuentros con mis padres y familia, recuerdos buenos y 
recuerdos tristes. La vida me bendijo con la presencia de amigos 
del alma y la de la compañera de mi vida: María Luisa Sempértegui 
Ontaneda, con quien contraje matrimonio cuando cursaba el quinto 
año de la carrera. También, hizo su presencia un ángel hermoso y 
risueño: mi hija María Augusta.

Los siguientes fragmentos de mis cuentos y relatos, son vivencias 
—algunas de ellas muy tristes—, pero que en definitiva influyeron 
poderosamente en mi formación.

“Una semana y media duró la preparación de los huesos, el 
individuo era un experto en esa actividad, Ustedes lo conocen 
muy bien. Los restos de la ropa fueron directamente a la basura, 
los músculos y tendones y pocos restos de otros tejidos fueron 
a parar en el jardín de la parte anterior de la Facultad. El 
hombre llevó una pala, hizo huecos cerca de un rosal, colocó 
cuidadosamente el contenido de la funda y lo cubrió con 
tierra. Los rosales –todos blancos– de ese jardín lucían y lucen 
espectaculares.

Los huesos –debo decir mis huesos– quedaron limpios y de un 
color blanco muy llamativo, ¿verdad? Luego hábilmente realizó 
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perforaciones que permitieron armar mi esqueleto, usando 
un alambre especial. Finalmente, de un alambre un poco más 
grueso, quedó colgado del soporte de madera.

A la mañana siguiente, fui presentado a los estudiantes del 
segundo año de la carrera de Medicina, y son once años –ahora 
sí tengo la referencia del tiempo transcurrido– que he visto 
desfilar grupo tras grupo de jovencitos, con sus docentes; todos 
miran con curiosidad y con respeto mi esqueleto; que, al menor 
contacto, inicia un movimiento pendular progresivamente 
decreciente. En esa circunstancia algunos abren mucho los 
ojos, otros se ríen descaradamente, en especial las muchachas, 
se estremecen.

En tres ocasiones hubo estudiantes con las características que ya 
les mencioné –y que tienen ustedes– que me hicieron preguntas 
y por supuesto contesté, no fue posible tener conversaciones 
como esta, porque estaban muy metidos en sus estudios, y sus 
rotaciones fueron muy cortas, no los he vuelto a ver.

Estos once años han sido una etapa para nada desagradable. 
La presencia de la juventud es muy linda, me hacen recordar 
mis años mozos, me hacen recordar a mis hijos y pensar en mis 
nietos.

Bueno… ya conocen mi historia, ustedes preguntaron, yo les 
conté… Ha sido una gran coincidencia, es increíble… Tres 
estudiantes de medicina, del mismo grupo, y psíquicos los tres…

Ahora bien… Si lo que dijo el rubio es cierto, si ocurrió algo que 
impide que yo pase al otro nivel… Donde ya pueda descansar; 
y que la única opción es destruir los huesos, quiero decir mis 
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huesos… Sí… Si pueden ayudarme… creo que ya es tiempo… Ya 
no quiero estar en este espacio. Quiero descansar…

Al día siguiente, toda la facultad estaba conmocionada; la 
clase de anatomía se suspendió, porque ladrones desconocidos 
habían entrado al anfiteatro la noche anterior…” (Tomado del 
relato Destino inesperado del libro El ángel y el río, cuentos y 
relatos)

“El aula pequeña del Pabellón de Cirugía, con pocos pupitres 
unipersonales, donde nos acomodábamos los Médicos 
Residentes, los Internos Rotativos y el grupo de estudiantes 
que cumplía su rotación, estaba llena; algunos permanecían 
de pie y así estarían toda la hora de clase. El pizarrón con las 
tizas en su sitio y el infaltable borrador. Todo estaba dispuesto, 
pero la clase no empezaba; el comienzo era inminente, ya era 
la hora. Había cortos comentarios y silencio. Se escucharon los 
conocidos pasos del docente que se acercaba.

Luego de los saludos correspondientes –era notorio el respeto 
que inspiraba el recién llegado-, se inició la presentación 
del caso. Se trataba de una niñita que para entonces cursaba 
su décimo tercer día de hospitalización por un cuadro de 
peritonitis. Al terminar la exposición y los comentarios, las 
preguntas y respuestas; la voz del profesor se impuso y comenzó 
su comentario para cerrar el asunto.

- “La Ley de Murphy”. “Todo lo que puede ir mal, irá mal” Fue la 
primera vez que escuché esa sentencia.

El análisis que hizo fue completo, se refirió a la serie de 
malhadadas decisiones que hicieron que una apendicitis 
progresara a peritonitis: las aguas medicinales que les dieron 
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los padres, la intervención poco feliz del empírico, la llegada al 
hospital en la madrugada del sábado y otros pormenores.

Finalizó su breve, pero sesuda intervención, advirtiéndonos que 
el mensaje de la mencionada ley era claro y preciso: debíamos 
en calidad de médicos, evitar ser parte de la cadena, que lleva al 
desastre. Lo lograríamos si estudiábamos, si nos preparábamos 
en forma óptima y si éramos suficientemente cautelosos al 
valorar a cada paciente.” (Tomado del relato El nido vacío del 
libro El ángel y el río, cuentos y relatos).

“El frío lo empezó a tocar con sus amagues largos en los brazos 
y en los codos, luego fueron sus rodillas, el blanco de su caricia 
gélida. Cambió de posición varias veces, tratando de cubrirse lo 
mejor que podía con el panachó que su padre guardaba para sus 
salidas nocturnas; y que se lo entregó con una mirada directa a 
los ojos y adoptando una pose ceremoniosa-elegante.

-Tome mijo, para que se abrigue, en Quito hace mucho frío. Yo 
estuve allá en el cincuenta y cuatro y creo que no habrá cambiado 
nada. Se acuerda que le he contado que fue cuando inauguraron 
el estadio Atahualpa. Usted estaba chiquito. Fue toda una 
aventura, ya conversaremos de eso cuando usted regrese.

Notó que por un instante se puso triste, una lágrima casi rebasa 
el borde del párpado del ojo izquierdo. No supo cómo, pero 
logró superar ese momento de emoción a la cual no estaba 
acostumbrado. Lo abrazó. Sintió que la fuerza que puso en el 
apretón trataba de transmitir una energía que le salía no del 
cuerpo, le salía del alma. Una emoción diferente a otras que lo 
llenó. Quiso decir que lo quería mucho, pero su voz no llegó a 
salir de su boca. Dio media vuelta y salió al zaguán. Sus amigos 
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lo esperaban en la puerta para acompañarlo a la oficina de la 
Empresa de Transportes “Santa”.

- Estamos pasando por Riobamba. Si seguimos así, estaremos 
en Quito, a eso de las nueve de la noche. Oyó comentar a los 
pasajeros de la fila anterior.

- Bueno la parte más fría del viaje ya pasó. Comentó alguien al 
oír los sonidos que el frío provocaba en las bocas y manos de 
varios pasajeros.

Esas palabras sonaron a música en los oídos del hombre del 
panachó y la gorra de cuero, que se acurrucó en una posición 
increíble en el pequeño espacio del asiento y se quedó dormido.

La noche era clara –de luna llena-, el bus tomó una ligera 
pendiente y aceleró. Las cercas de pencos y las hileras de 
eucaliptos plateados por la luz desfilaban rápidamente a cada 
lado del vehículo. Un bache profundo hizo saltar a los pasajeros, 
que demostraron su inconformidad con una serie de gruñidos y 
voces-palabras somnolientas.

Abrió los ojos, muy asustado.

- Tranquilos, tranquilos; no pasa nada. Se escuchó al chofer 
decir en voz alta.

Y pudo ver un panorama que no olvidaría jamás. Una mole de 
color blanco de forma triangular-perfecta que subía hasta el 
cielo. Reflejaba la luz de la luna y tenía en su parte superior 
pequeñas nubes de color oscuro. A su lado sur, un macizo rocoso 
sin nieve le hacía contraste. La visión duró varios minutos y 
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pronto atravesaron una ciudad serrana que ya dormía desde 
hacía unas horas.

El bus tomó una recta que lo introdujo a una pequeña población. 
Fue una visión fugaz, en menos de cinco minutos ya estaban en 
la carretera nuevamente

-Acabamos de pasar Machachi, ya estamos cerca de Quito.

Cuando oyó esa palabra, algo del recuerdo espumoso del agua 
mineral lo llevó por sueños de una piscina con un gran letrero 
de Güitig; donde él y muchas personas se bañaban, mientras 
empleados colocados a los lados de la piscina llenaban las 
botellas tan bien conocidas. Dormido, hizo una mueca de 
disgusto, de ahí para adelante no tomaría esa agua nunca más.

Cuando el vehículo tomó una pendiente y aceleró, la inercia le 
golpeó la cabeza contra el asiento y ya no se pudo dormir. Hacía 
mucho frío, oyó mencionar a alguien que ya estaban por llegar a 
la capital.” (Tomado del cuento La Entrevista, del libro El ángel 
y el río, cuentos y relatos)

“– Ñañito… ¡Mira cómo estás! ¡Qué pena!

	� ¡Flaquito! ¡Pobrecito! ¡Caray! ¡No debieras estar muerto!

Otras expresiones se quedaron para siempre calladas, pero igual 
eran de dolor, de angustia, de inconformidad, de pena.

Los asustados-pálidos-jóvenes rostros, estaban a centímetros 
del cadáver de su compañero. Miraban sus heridas suturadas, su 
fría palidez. El dolor y la impotencia, unidos en la incredulidad 
de ser testigos del escenario, que no querían para ellos.



- 78 -Historias de bata blanca

	� ¡Se fijaron que parece que se dio de frente contra algún 
fierro! ¡Pobre “Flaquito”!... Tan contento de haber 
aprobado el examen de Farmacología.

–Siempre tan optimista, tan conversador, tan bromista. Su 
manera de ser tan transparente, y tan buen amigo. Pensar que 
pudo ocurrir esto, a cualquiera de nosotros. ¡Qué pena!

El director de la residencia universitaria, esbozó un corto 
discurso, en las palabras lentas y de circunstancias, pronunciadas 
en voz casi baja, dejaron un sabor de nostalgia, de camaradería 
herida, de angustia… vibraron en nuestro pensamiento las 
palabras “compañero”, “amigo”, “hombre bueno”, “nunca olvido”.

La noche silenciosa y fría, interminable… Los recuerdos… Los 
buenos tiempos, los malos ratos… La despedida… esta vez, la 
definitiva, la despedida para siempre. ¿Para siempre?…

El vehículo que transportaba el féretro salió del campus 
universitario. Dejó atrás las últimas miradas fijas por un tiempo, 
en el sitio por donde desapareció… Tomó la Avenida Patria y 
giró a la derecha, tomó hacia el sur y se difuminó en la ciudad y 
la noche.

La carretera Panamericana Sur con sus tramos de asfalto y de 
piedra, cortando aquí y allá los pueblos y caseríos; atravesando la 
tristeza y el frío sempiternos de la sierra; recibiendo kilómetro a 
kilómetro una tristeza nueva.

Los ocupantes del vehículo mortuorio, silenciosos, apuran 
sorbos de aguardiente Cantaclaro, para aplacar su cansancio-
pena. Largas las horas de la travesía, con la certeza de no saber a 
ciencia cierta, de si es mejor, llegar o no llegar nunca.
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Luego de más de quince horas de mala carretera, de sueños 
sobresaltados-interrumpidos, de polvo y baches incontables; la 
camioneta enfila por la calle Gran Colombia, con rumbo a la 
casa, donde esperan, luego de una noche de cansancio-angustia, 
muy larga y penosa. El ataúd es colocado en la Capilla Ardiente 
arreglada en la pequeña sala, y hay un desenfreno de llantos, 
gritos y penas reprimidas.” (Tomado del cuento La Visita, del 
libro El ángel y el río, cuentos y relatos)

Sabíamos que la etapa del Internado Rotativo era solo un año 
para consolidar todos los conocimientos adquiridos en los años 
previos. Debíamos atesorar los conocimientos reforzados por la 
práctica en cada uno de los cuatro campos de la actividad médica: 
clínica, cirugía, gineco obstetricia y pediatría. El tiempo transcurría 
velozmente; apenas podíamos desenvolvernos en uno de los 
servicios hospitalarios, cuando ocurría la rotación y teníamos que 
empezar de nuevo.

Los desaf íos de quien realiza el Internado Rotativo son muchos 
y tienen que ver con la atención de los pacientes en las salas de 
internación y, sobre todo, en el servicio de emergencia. La ventaja es 
que uno está permanentemente acompañado por los compañeros, 
algunos con más experiencia, y es una clara bendición poder recurrir 
a los médicos residentes y supervisores.

Los aprendizajes claves son los que tienen que ver con las 
patologías más frecuentes, con las que sin duda uno se enfrentará 
posteriormente. A partir de esta experiencia, se tiene una visión 
muy clara respecto a que la Medicina es increíblemente extensa y 
que, en adelante, no se podrá dejar de estudiar cada día.

Sin duda, la rotación por el Servicio de Pediatría y por la Sala de 
Partos y de recién nacidos me proporcionaron elementos muy 
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fuertes para considerar la maravillosa oportunidad de estudiar 
nuevamente la anatomía, fisiología, farmacología y, sobre todo, la 
particular patología de los niños.

“De los dos buses que tomó no daría cuenta, pero la subida 
al «Eugenio Espejo» y los largos corredores que la acercaron 
al pabellón de cirugía, el «3-B»; se le hicieron interminables. 
Firmemente agarrada de la mano de la tía Juana –complemento 
negro de Eulogio–, entró en la habitación donde desde la puerta 
oyó respirar al «otro», –cansada, dificultosamente–. El blanco 
ojiazul vestido de blanco, que estaba tan asustado como ella, se 
hizo a un lado y, entonces lo vio a su negro –agitado, sudoroso, 
oliendo como el “otro”– con la mirada fija más allá del tumbado, 
y con tubos que le entraban y le salían del cuerpo.

Era él, su negro, no había duda, con sus hermosos-musculosos 
brazos y su ancho pecho, que al parecer no lo estaban ayudando 
en ese decisivo momento.

El médico en cierne salió aprovechando la circunstancia para 
respirar un aire diferente a sudor, medicinas y muerte; para 
aflojar su tensión, la horrible sensación de impotencia mezclada 
con su desazón proveniente del pragmatismo brutal, con el 
cual se había analizado el caso. Sabía que ese negro estaba 
muriéndose, pues había oído a los médicos tratantes en su 
conclusión: no lo operarían; pues, estaba inconsciente, y tenía 
signos de una evidente hemorragia intracraneal masiva, que 
había un pulmón roto en varios sitios, donde las fracturadas 
costillas se le incrustaron, que tenía destrozados un riñón y 
el bazo; y, sobre todo, que era sábado y que definitivamente el 
esfuerzo de por lo menos seis horas de cirugía sería perdido.
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Miró desde su sitio a través de la puerta; vio a la mujer 
acariciando la mano del herido, lo besó en la frente; cuando 
se volvió, la reconoció –había pasado tanto tiempo–; la cara 
de su hermosa Mariflor, de la Mariflor de sus días de playa, de 
sus sueños, de sus más encendidos deseos; reflejaba verdadera 
angustia, ¡tanto dolor! Tenía que hacer algo por el negro, pero 
sobre todo por ella; entonces pensó en un milagro, y pidió por 
el moribundo rival, como no lo había hecho desde los días de su 
primera comunión.

–Pobre mi negro, pero con esto que le pasa, ha de dejar de tomar.

El practicante la oyó decir eso y rezar cuando se cruzaron 
nuevamente en la puerta del cuarto. Ella, ignorando que casi 
inmediatamente, al entrar otra vez a la habitación, ya sería 
viuda negra-linda-joven; él, para alertar al personal del pabellón 
sobre un paro cardíaco en curso, y ensayar con poca convicción 
un innecesario-inefectivo masaje al corazón.

Sudoroso-angustiado-descorazonado, el interno rotativo 
recordó que ese era su primer día de guardia en el Servicio 
de Cirugía; y le fue creciendo en la mente la certeza de que, 
en su carrera –que recién empezaba–, sería testigo de que los 
milagros se producen o no con una lógica aplastante... a él se le 
había negado el milagro... de que el negro no se muera... a ella se 
le había concedido el milagro... de que su negro... ya no beba.” 
(Tomado del cuento Dos milagros para el negro de Mariflor, del 
libro Los pecados de Pepe Camerún y otros)

El texto anterior es un fragmento de un cuento que escribí sobre un 
caso real: un joven afrodescendiente esmeraldeño que había venido 
a la capital para jugar en un equipo de fútbol, lamentablemente cayó 
en el vicio del alcohol. Sufrió un accidente y falleció en el hospital. 
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Y, como sucede en la vida real, no importa con cuánta fe se pida un 
milagro; estos ocurren a veces, pero no siempre.

En todo caso, cuando estaba con mi grupo de prácticas, en mi calidad 
de Docente de Pediatría y Neonatología, siempre les aconsejaba a 
mis alumnos, independientemente de sus creencias religiosas, que 
antes de atender a cada paciente, y con más razón cuando enfrenten 
un caso complicado, hicieran una oración. La oración propicia en 
las personas un estado de equilibrio y lucidez que favorece la toma 
de decisiones acertadas.

Sin duda, la mayor fortaleza que nos ofreció la formación 
universitaria en las ciencias médicas fue el conocimiento y 
manejo de las patologías prevalentes en el Ecuador, la solución de 
problemas derivados de accidentes, el control del embarazo y sus 
complicaciones, la atención del parto y del recién nacido, el control 
del niño sano y sus enfermedades más frecuentes; y, las herramientas 
para encontrar con relativa facilidad la información necesaria para 
enfrentar inicialmente casos complejos.

Como mencioné al principio, llevé a cabo mi año de medicina rural en 
el Subcentro de Salud de Catamayo, donde, como solía presumirles 
a mis compañeros, «tenía un aeropuerto en la puerta». Esto, sin 
duda, fue una gran ventaja en comparación con quienes realizaron 
esta actividad en otros lugares, ya que me facilitó enormemente 
la derivación de pacientes de dif ícil manejo, dado que mi lugar de 
trabajo se encontraba a solo 36 kilómetros de la ciudad de Loja.

La transición de interno rotativo —individuo en formación que 
cuenta con el apoyo de compañeros con más experiencia, enfermeros 
profesionales, médicos residentes, supervisores, médicos tratantes, 
jefes de servicio, subdirector y director de hospitales— a médico 
rural —individuo que comienza sus actividades profesionales con 



- 83 -Historias de bata blanca

responsabilidades que incluyen la supervisión de enfermeros, 
auxiliares de enfermería, inspectores de salud, actividades del 
comité de madres y, por supuesto, la atención de los pacientes que 
acuden a la unidad operativa— es, sin duda, complicada.

Los desaf íos iniciales más importantes fueron mantener y mejorar 
las actividades que se llevaban a cabo en el Subcentro de Salud: 
atención de la demanda de pacientes, mantenimiento y mejora de los 
programas de control del embarazo y del niño sano, y el cronograma 
de atención en las parroquias cercanas. Pero, sin duda, el principal 
desaf ío fue aplicar los conocimientos adquiridos y aceptar que todo 
el proceso de mi formación era insuficiente, que la medicina es muy 
extensa y que continuar estudiando era la única forma de ampliar 
mis conocimientos. Por supuesto, esta perspectiva influyó en la 
decisión de que era necesaria una especialización.

¡Ah! ¡Otro ángel rubio y hermoso llegó a mi vida!: Mi hijo Diego 
Santiago Álvarez Sempertegui.

La mayor satisfacción es poder servir a la comunidad, ya que para 
eso me formé, para conocer su forma de ser y el enorme respeto que 
me profesan; ellos son felices a pesar de todas las limitaciones que 
en su mayoría sufren. Es una satisfacción íntima magnífica cuando 
he aplicado mis conocimientos, realizo un diagnóstico correcto y el 
tratamiento tiene su efecto; ver convalecer y curarse a un paciente 
es gratificante.

Cuando, luego de algunos meses de trabajo, camino por la calle o 
asisto a reuniones y las caras de las personas que al inicio eran de 
incredulidad o de indiferencia, ahora expresan su aceptación y su 
aprecio, es reconfortante.
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Una experiencia desagradable fue la realización de autopsias, no 
había un lugar adecuado para realizarlas, así que se las hacía en el 
cementerio a cielo abierto y pude comprobar que los conocimientos 
necesarios para ese procedimiento no eran ni de lejos suficientes. 
Por supuesto, uno nunca está suficientemente preparado para ver 
cadáveres; hubo un terrible accidente de tránsito y otro de un avión.

A diferencia de la formación que tuve en la década de los años 
sesenta, los estudiantes de medicina actuales reciben información 
detallada de los esquemas de manejo, en los cuales hay una palabra 
clave que es “Transferencia” y cuándo esta es perentoria-oportuna.

Mi consejo para los nuevos colegas que iniciarán su medicatura 
rural es sencillo: deben atender a los pacientes con calidad, calidez y 
solidaridad, respetando siempre la dignidad del paciente. Asimismo, 
deben hacer un voto de humildad para poder pedir ayuda o consejo 
cuando sea necesario.

Al finalizar el internado rotativo, se abre un abanico de posibilidades, 
y se establecen preferencias por las diferentes áreas del conocimiento 
médico.

La rotación de Cirugía y la posibilidad de especializarme en 
Traumatología me agradaron sobremanera; posteriormente, la 
rotación de Pediatría me hizo reflexionar en la posibilidad de volver 
a estudiar, como ya lo he mencionado: la anatomía, la fisiología, las 
enfermedades y la terapéutica en un grupo específico por el que 
sentía especial atracción: los niños.

Secuencialmente, terminé mi internado rotativo en la Maternidad 
Isidro Ayora; la atención de las embarazadas y sus partos me 
fascinaron, y nuevamente los niños recién nacidos. Estaba decidido, 
atendería por igual a madres y recién nacidos, ese sería mi camino.
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Al terminar la medicina rural, trabajé en el Centro de Salud 
Número 1 de Loja, y por supuesto, un porcentaje muy importante 
de los pacientes eran niños; fue durante ese tiempo, que el doctor 
Fernando Sempertegui Ontaneda —mi estimado cuñado— quien ya 
era docente de la facultad de medicina de la Universidad Central del 
Ecuador, arribó a Loja e informó que se iban a seleccionar nuevos 
postgradistas para el segundo Curso de Especialidad de Pediatría.

En septiembre de 1977, tras una entrevista exitosa, comencé una 
etapa impactante y maravillosa de mi carrera profesional. Pasé de 
ser médico tratante de una Unidad Operativa del Ministerio de 
Salud a ser residente del Hospital Carlos Andrade Marín. Aunque 
tenía una jerarquía superior conformada por residentes antiguos, 
supervisores, especialistas, médicos tratantes y jefes de servicio, 
esta estructura me permitía aprender de todos ellos y aprovechar 
sus conocimientos y experiencia, mientras mi responsabilidad en el 
manejo de los casos era aún limitada.

Posteriormente, progresé por los diferentes servicios de 
especialidades pediátricas, a un ritmo variable, enfrentando retos 
y dificultades, pero sobre todo adquiriendo enseñanzas. Esta etapa 
requirió de mucho estudio, dedicación exclusiva, largas horas de 
práctica, turnos de 24 horas y asistencia a clases y eventos científicos 
relacionados con la especialidad.

“La tecnología, en todo ámbito desde la mitad del siglo pasado, 
no ha detenido su camino de celeridad increíble. Nos deslumbra 
con modificaciones extraordinarias de lo que hasta hace poco 
parecían conocimientos y equipos que en su momento ya no 
admitían la posibilidad de perfeccionarse. Recientemente, se 
acuñó la frase “tecnología de punta”, y los equipos que fueron 
ostentosamente designados así, al momento han sido superados 
en forma nítida.
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Los primeros pasos, por así decirlo, de la ecosonograf ía 
obstétrica son recuerdos de la sexta y séptima década del siglo 
pasado; con imágenes difusas, poco precisas, pero que cambiaron 
positivamente el manejo de las pacientes y sus bebés. El impacto 
de esa tecnología con visos de “mágica” tanto en el personal 
médico como en las gestantes y sus familias, fue conmovedor. 
Empezó a utilizarse en forma casi imprudente y por supuesto 
las ganancias de los fabricantes, comercializadoras, y de 
quienes adquirieron los equipos crecieron espectacularmente. 
Hubo voces que preconizaron un empleo prudente de los 
nuevos equipos, pero como en otras situaciones, también hubo 
oídos sordos, absolutamente sordos… En forma increíble, 
tanto el sencillo examen f ísico, como el sentido común; fueron 
reemplazados con exámenes ecográficos mensuales y aún más 
frecuentes.

Y, el desarrollo tecnológico no se detiene. Los primeros equipos 
rápidamente fueron reemplazados por otros más completos, 
y estos a su vez por otros; de tal manera que al momento un 
equipo de ecosonograf ía en lo que se refiere a obstetricia, es 
capaz de mostrar pormenorizadamente datos antropométricos, 
anatómicos, fisiológicos, de movimientos normales o no, del 
nuevo ser viviente. Datos completos de actividad y estructura 
placentarias, del líquido amniótico. Es fantástico mirar en vivo y 
en directo los movimientos del nuevo niño/a, el funcionamiento 
de su corazón, su anatomía completa, y lo inverosímil, ver sus 
rasgos faciales y sus gestos. Es evidente que se establece una 
unión emocional muy fuerte de los padres con la criatura, con 
base en esas imágenes/videos logrados con esa tecnología” ...

El conferencista, entrado en años-canas-grasa abdominal, 
hablaba pausadamente. Había logrado captar la atención del 
auditorio desde el primer momento. Su historia de vida era, sin 
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dudas, impresionante; y la sola mención de su presencia en el 
evento que se desarrollaba en el Salón Auditorio del Hospital 
Vozandes, convocó a lo más representativo de la obstetricia y la 
pediatría del país.

La conferencia con un apoyo audiovisual de lujo, duró casi hora 
y media. Cuando terminó su participación, el conferencista 
logró una salva de aplausos intensa-sostenida. La voz aguda 
de la secretaria de la Mesa Directiva, emergió enseguida y 
solicitó a los presentes las preguntas que serían contestadas 
inmediatamente por el profesor”.

Tanto los docentes de planta como los invitados y los asistentes 
a Congresos y Cursos de la especialidad compartieron 
conocimientos actualizados, y se convirtieron en modelos a 
seguir. Se estableció una relación de compañerismo con los 
colegas del postgrado, y se cultivaron amistades que perdurarán 
toda la vida.

“Al cerrar el mes lunar décimo primero, cuando la luna llena 
iluminaba la calleja lateral que podíamos ver por la ventana 
vestida de geranios rosa; el bienvenido –así lo llamábamos-, 
nos dio una húmeda demostración de que ya venía. Se inició 
enseguida la labor de parto. Con todo el apuro de que era capaz, 
puse en orden el dormitorio y salimos asustados pero abrazados-
unidos hacia el hospital.

Hubo un corre corre al parecer inusual, en el departamento de 
obstetricia. Se inició cuando dimos los datos familiares. Los 
asustados ojos de los practicantes nos acompañaron toda la 
santa noche. Toqué la mano de mi esposa levemente cuando la 
camilla iba a desaparecer en la puerta de la sala de partos. Estaba 
húmeda, me llenó el pecho una sensación de angustia-miedo-
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impotencia. Quería estar con ella, acompañarla. Me parecía que 
estaba cometiendo un grave error al dejarla sola. La media hora 
que duró el parto hasta que se oyó como lejano el primer llanto, 
fue larga, demasiado larga. Luego se hizo un silencio increíble, 
cruel, mortal.

La puerta se abrió, la enfermera terminaba de sacarse la 
mascarilla que dejaba ver una sonrisa diferente, era una sonrisa 
de verdad; no era de conmiseración, realmente estaba contenta. 
¡Es una niña!... ¡se equivocaron en la ecosonograf ía!...

¡Lloré!, ¡estaba feliz!, abracé a la niñita y lloré-reí-grité. La 
angustia por ella quedaría por lo pronto escondida en sus 
cromosomas por muchos años.” (Tomado del cuento Milagro 
inesperado, del libro El ángel y el río, cuentos y relatos)

El caso original que inspiró este relato era el de un niño con hemofilia, 
cuya madre tuvo un segundo embarazo. El diagnóstico ecográfico, 
en ese momento, identificó que el feto era de sexo masculino, lo 
cual representaba una posible catástrofe para la joven pareja. 
Afortunadamente, el nacimiento de una niña fue el desenlace de ese 
caso.

Los conocimientos adquiridos en la Especialidad de Pediatría son 
tan necesarios como los de otras especialidades, en un campo más 
concreto de la enciclopédica ciencia médica. Es bien sabido que, en 
Pediatría, el bebé que aún está en el vientre materno ya es nuestro 
paciente y hay que cuidarlo y protegerlo. Se debe proteger su cerebro 
de la hipoxia, hiperbilirrubinemia, hipoglicemia y otros procesos. 
Se deben identificar con precisión sus enfermedades y aplicar los 
tratamientos correctos. Se nos enseñó a establecer si su crecimiento 
pondo-estatural y psicomotor son adecuados, y se nos ha formado 
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para hacer diagnósticos bien sustentados, con base en los cuales 
determinar los tratamientos idóneos.

Toda la experiencia adquirida durante el proceso es fruto de nuestro 
estudio, por supuesto, pero se debe claramente a las enseñanzas de 
los docentes y colegas de mayor experiencia, quienes nos guían 
con denuedo por el camino, nada fácil, de búsqueda cuidadosa, 
casi frenética, de los datos que sustenten un diagnóstico y las 
posibilidades más sólidas de su enfoque terapéutico.

Las habilidades y conocimientos adquiridos durante mi 
especialización en Pediatría me han brindado la confianza necesaria 
para desempeñar mis actividades profesionales, respaldado por un 
título que demuestra mi esfuerzo por optimizar mis posibilidades 
de éxito en un área específica dentro de la vasta extensión de las 
Ciencias Médicas. Estas habilidades me han permitido y me permiten 
brindar atención de calidad tanto a los niños de mi entorno como a 
sus familias.

Los desaf íos que enfrenta cualquier especialidad médica son similares 
en el campo de la Pediatría: casos sin diagnóstico, diagnósticos 
dif íciles y evoluciones insatisfactorias. Siempre es posible buscar 
apoyo en bibliograf ía confiable y en otros profesionales. En mi caso, 
he recurrido al consejo de mis maestros y colegas, los doctores 
Nicolás Espinosa Román, Gabriel Ordóñez Nieto, Víctor Manuel 
Espinosa Tapia, Rodrigo Bossano Rivadeneira y Patricio Herrera 
Panchi.

Una inquietud particular, derivada de mi perspectiva de que todos 
somos individuos con diferentes estados de ánimo, me llevó a 
imaginar lo que siente un bebé recién nacido, enfermo, muy enfermo, 
cuando es atendido y tocado. Escribí la reflexión titulada «Pepín», 
que considero muy acertada y aplicable a todas las especialidades, 
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especialmente en el sector público, donde los pacientes necesitan 
una atención humanística. Ante cada paciente, al iniciar su atención, 
debemos ser conscientes del momento, tranquilizarnos, orar y 
atender siempre con afabilidad y, sobre todo, con amor al prójimo.

“Sábado 21 de enero, 19h40

Son varias veces que despierto y vuelvo a dormirme… Sueño y 
dolor… Dolor y sueño… Me cuidan, eso está claro… Pero ¿para 
qué?... ¿Siempre será así?...

¿Quiénes me cuidan?... He sentido el contacto de manos… Y hay 
manos, y manos…

Manos que me cuidan… Manos expertas, algunas torpes, manos 
apuradas, manos que acarician, manos que lastiman, manos 
crueles… Manos que transmiten furia, cansancio, miedo… 
Manos que me hacen sentir bien y manos que me hacen sentir 
mal, muy mal… Pocas, contadas veces he sentido, manos que 
son caricias, manos que son especiales… Manos que son 
muy importantes para Mí… ¿Por qué no están siempre aquí 
conmigo?...

Domingo 22 de enero, 11h23

Me han tocado los dedos de una mano diferente, he oído sonidos 
distintos a todos los que había percibido… Sollozos… Y, Yo, 
estoy muy mal… me siento definitivamente, muy débil… Siento 
algo frío que me colocaron en la cabeza y que corre por mi cara… 
Oigo varias veces las palabras Juan José… me desvanezco… ¿Me 
duermo?... ¿Termina todo?...
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Lunes 23 de enero, 07h20

Me he acostumbrado a esto… Esto es ¿la vida?... Parece que 
siempre va a seguir así… Dolor y más dolor, incomodidad, frío, 
maltrato, angustia, sensación de muerte inminente… Yo ya no 
quiero esto, pero parece que mi deseo no será tomado en cuenta 
nunca… nunca…”

“CUESTIONARIO OBLIGADO PARA EL PERSONAL DE 
NEONATOLOGIA

¿Conoce usted por qué no se debe intubar a los recién nacidos y 
cómo evitar hacerlo?

¿Sabe cómo se produce la termogénesis en el recién nacido?

¿Comprende cuánto daño produce la hipotermia en un recién 
nacido?

¿Cómo están sus conocimientos de los efectos secundarios 
de los medicamentos de uso frecuente en neonatos? ¿Son sus 
manos expertas en el manejo del recién nacido?

Haga una pequeña reflexión: ¿cómo se comportan sus manos, 
cuando tocan a un recién nacido?

Sus manos: ¿Han sido alguna vez impacientes? ¿Insensibles? 
¿Apuradas? ¿Irascibles? ¿Crueles?

¿Usa permanentemente los protocolos de identificación y 
control del dolor en recién nacidos?
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¿Está usted propiciando realmente la relación Madre – Recién 
Nacido?” (Tomado del relato Pepín, del libro El ángel y el río, 
cuentos y relatos)

En los primeros años de mi práctica profesional llegó mi tercer 
ángel: Jorge Alexis Álvarez Sempertegui.

Los días típicos de mi vida profesional tienen características diferentes 
antes y después de mi jubilación. Como docente de la Facultad 
de Ciencias Médicas de la Universidad Nacional de Loja, médico 
tratante de pediatría y neonatología, y especialista de pediatría en 
la Clínica «San Agustín», además de mis responsabilidades como 
esposo y padre de familia, mi horario laboral era de tiempo completo. 
Comenzaba a las seis de la mañana y finalizaba entre las siete y las 
ocho de la noche, sin incluir las recepciones de recién nacidos y 
la atención de emergencias durante la madrugada. A pesar de la 
exigencia, pude manejarlo gracias a mi juventud y buena salud.

Mis actividades profesionales también me brindaron la oportunidad 
de participar en el liderazgo gremial. Fui presidente del Colegio de 
Médicos de Loja y de la Sociedad Ecuatoriana de Pediatría, Filial 
Loja. Durante nuestra gestión, organizamos numerosos cursos 
y congresos médicos nacionales e internacionales, realizamos 
mejoras en las propiedades del gremio y logramos la transparencia 
en la administración financiera.

No puedo dejar de mencionar aspectos coyunturales en mi calidad 
de Jefe del Servicio de Neonatología del Hospital Regional Docente 
“Isidro Ayora”: Organización y capacitación del personal médico, 
de enfermería, auxiliar y de servicios; puesta en marcha del uso de 
la Historia Clínica Perinatal para optimizar la atención de madres 
y recién nacidos; actualización y optimización de la Reanimación 
Neonatal en los Hospitales de la ciudad y cantonales, con base en 
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las normativas difundidas por la Academia Americana de Pediatría; 
y participación del “Hospital Isidro Ayora” en el estudio de 
malformaciones congénitas, liderado por el Centro Latinoamericano 
de Malformaciones Congénitas (CLAP).

Mi actividad científica registra varios estudios de investigación y 
publicación de artículos. Actualmente, colaboro con mis aportes 
en las revistas: Indexia, Gaceta Cultural del Archivo Histórico 
Municipal de Loja y Clinicasa. Recientemente, en compañía de 
un grupo selecto de Pediatras que trabajamos en esta ciudad, 
publicamos el texto: “Algoritmos médicos en patologías frecuentes 
en Pediatría”.

Mi queridísima madre, Esthercita Toledo Ledesma, me contó 
en alguna ocasión, con la voz entrecortada por su maravillosa 
sensibilidad; que, cuando yo era muy niño, enfermé. Estaba 
muy grave, con fiebre altísima, los tratamientos de entonces no 
estaban dando resultados. Muy devota del Niño de Praga, me 
había puesto en sus manos y le había dicho: si mi hijo va a ser un 
hombre de servicio para sus semejantes, permítele vivir…

Y tal parece que, luego de mi formación de Médico y de 
Especialista en Pediatría; cumplí con mi comunidad, con mis 
queridos paisanos de la Tierra Lojana. Serví sin horarios, 
con gran satisfacción, por cierto, en el Hospital Isidro Ayora, 
Y cuando quiso el destino que me retiré a mis actividades 
particulares; fueron cientos, miles de abrazos los que 
recibí, llamadas, cartas, publicaciones en la prensa; en fin, 
numerosísimas demostraciones de afecto, al que me había hecho 
acreedor. Fue el momento más conmovedor y emocionante que 
he experimentado en mi vida.
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En cierta forma, creo yo, que Dios, la vida o la naturaleza, 
me enviaron el mensaje: Ya está bien Augusto, ya has hecho 
bastante… Ahora, te asigno un espacio en la actividad que te 
apasiona, sigue atendiendo a niños. Pero, sobre todo, te bendigo 
con la posibilidad de que tengas tiempo, para disfrutar de tu casa 
y del jardín de María Luisa; para que pintes, para que escribas, 
para que cantes, hagas canciones… Y para que juegues tenis. 
Increíble bendición ¿Verdad?” (fragmento de mis palabras de 
agradecimiento en un homenaje hecho a mi persona).

Desde mi jubilación, dedico gran parte de mi tiempo a 
actividades maravillosas que habían quedado relegadas. No 
obstante, continúo atendiendo a niños en mi consultorio 
privado, aunque con un horario más limitado. Tengo la certeza 
de que, con mi formación, conocimientos y experiencia, puedo 
brindar una atención pediátrica de alta calidad. Atiendo con 
esmero a los niños que son traídos a mi consultorio y ofrezco 
asesoramiento a sus padres y familias. Además, tengo la dicha 
de trabajar en conjunto con mi querida hija María Augusta 
Álvarez Sempértegui, quien también es especialista y, sin lugar 
a dudas, ¡mejor que yo!

“Recordar al maestro doctor Vicente Rodríguez Witt, es traer 
a la memoria a un ser mítico, excepcional, incomparable, Dios 
bendijo a la ciudad y provincia de Loja con su presencia.

Conocerlo y tenerlo como médico de mi familia y haber recibido 
de sus manos a mi hija María Augusta y a mis hijos Diego 
Santiago y Jorge Alexis fue un real privilegio. Haber compartido 
con él muchísimos años en la atención de las madres y recién 
nacidos, una suerte que no me canso de agradecer al cielo.
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Hacer un listado de las cualidades y capacidades que lo 
adornaban no es preciso, todo el mundo lo conocía y todo el 
mundo lo admiraba por sus conocimientos enciclopédicos, y la 
calidad de cirujano, que lo llevó a ser considerado uno de los 
mejores –sino el mejor– de su generación.

Fui un testigo privilegiado de su hacer como médico, como 
cirujano; pero sobre todo como un ser humano de corazón 
noble, entregado en forma total al servicio de sus semejantes.

Fueron innumerables las ocasiones en que le solicité su ayuda 
para solucionar problemas quirúrgicos de los recién nacidos 
de la Unidad de Neonatología del “Hospital Isidro Ayora”; y 
él, a pesar de estar abrumado por la numerosa clientela que lo 
buscaba, se daba tiempo para ir al hospital o para realizar las 
cirugías de las criaturas en la clínica, en forma absolutamente 
gratuita. En muchísimas ocasiones iba a pasar visita a los 
pacientitos diariamente hasta su egreso.

Fueron incontables las ocasiones en que, si un niño necesitaba 
ingresar a la clínica o requería cirugía, al mencionarle al Maestro 
Vicente, la condición económica precaria de su familia daba las 
indicaciones necesarias para que su atención sea por cantidades 
completamente asequibles. En muchísimas ocasiones sus 
honorarios fueron simbólicos.

Acciones como las que refiero, hacen que lo recuerde con 
verdadera admiración y gratitud, solamente un alma adornada 
con maravillosas actitudes es capaz de hacer el bien, sin mirar a 
quién y sin esperar nada a cambio.”

Incluir en este texto mis recuerdos del Maestro, Doctor Vicente 
Rodríguez Witt, es un pequeño homenaje que surge de mi corazón 
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—mi gratitud siempre viva para él— y un deseo de que su memoria 
sea llevada de generación en generación como paradigma de 
honestidad, sabiduría, calidad como médico cirujano, calidez en la 
atención a sus pacientes y, sobre todo, de servicio a sus semejantes 
sin esperar nada a cambio.

“El dolor abdominal merece una referencia especial, puesto que 
a pesar de que la condición de la niña se estabilizó y del uso 
de analgésicos, el alivio era transitorio y la niña permanecía 
álgida y lloraba de una forma impresionante. La exploración del 
abdomen no demostraba puntos específicos, era suave y el dolor 
no se incrementaba con la palpación. El apetito de Isabella le 
permitía unos pocos bocados. Los valores de plaquetas se 
mantenían en valores alarmantes. Trataba de entrar en la 
habitación de Isabella con una sonrisa, optimista de que en las 
horas anteriores hubiese algún signo que evidencie el inicio 
de la convalecencia; la realidad era otra. La misma carita que 
demostraba su malestar; la abuela y el padre que se habían 
movilizado –desde su lugar de trabajo– para acompañar a la 
nena; con sus miradas, manos y actitud corporal, me decían: ¿Y 
ahora, doctor?”

“Recordé con gran preocupación la información que había 
dado a la abuela de la niña y que constaba en la hoja respectiva: 
se ingresa a la niña para control de fiebre, dolor abdominal y 
estudios. Pero también se anotó la posibilidad de que el caso se 
complique y empeore. Fueron tres a cuatro días con sus noches, 
con la inquietud de la posibilidad de un informe de los médicos 
residentes que mencione el sangrado, dificultad respiratoria, 
o los signos temibles del síndrome de choque, y que pueden 
aparecer en un caso de dengue.”
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“Por fortuna, en la tarde del cuarto día, el dolor fue menos 
intenso, Isabella pudo comer –con hambre– un plato de sopa 
estuvo más atenta y permitió, de buena gana, el examen de su 
corazón, pulmones y abdomen. Se pudo evidenciar la presencia 
de un exantema maculopapular en tórax y abdomen y la abuela 
refirió que la niña tenía comezón. A la mañana siguiente ya nos 
recibió con una sonrisa y espontáneamente nos extendió la mano. 
El sentimiento que produce la bendición de la convalecencia 
de un paciente podía sentirse en toda la habitación. El manejo 
cuidadoso del personal médico, la acuciosidad del personal de 
enfermería, la maravillosa respuesta del organismo de Isabella, y 
las oraciones –muchísimas–, nos ofrecían el momento anhelado 
de la planificación del alta.”

“El padre sostenía la receta en sus manos, mientras sonriendo 
hacía una serie de reverencias agradecido, la abuela enjugaba 
sus lágrimas emocionadas. Isabella nos brindaba su mejor 
sonrisa y agitaba su manito despidiéndose. Luego, me coloqué 
estratégicamente para sin ser visto, solazarme con los momentos 
finales de la estancia de Isabella en mi entorno.

Muy ufana, vestida con su pijama con dibujos infantiles, 
sostenía un osito de felpa; acompañada por una enfermera, 
era conducida en una silla de ruedas por su padre; entraron 
y salieron del ascensor y finalmente se dirigieron a la salida. 
Isabella se levantó, tomada de la mano de su abuela, subió al 
taxi que la llevaría a su domicilio. Respiré aliviado-agradecido.” 
(Tomado del relato: Dengue, ¿Un encuentro casual?, publicado 
en la Revista Indexia)

Continuará…

Augusto Aníbal Álvarez Toledo Loja, 20/08/2024
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Cosme Ramiro Zaruma Torres

Me gradué el 19 de agosto de 1988, y cuento con 35 años de 
actividad profesional y 13 años de formación académica: 7 años de 
medicina general y cirugía en la Universidad Nacional de Loja, y 
4 años de especialidad en Otorrinolaringología en la Universidad 
Estatal de Guayaquil; además de 2 años de especialidad y maestría 
en Gerencia en Salud, en la Universidad Técnica de Loja. Ejercí mi 
actividad profesional como médico tratante de Otorrinolaringología 
en el hospital Manuel Ignacio Monteros, IESS Loja, y continúo en 
la actividad profesional privada en el Hospital-clínica MEDILAB.

Durante el internado rotativo, que se realizaba en aquel entonces 
en séptimo y último año de la carrera universitaria, y que estaba 
lleno de ilusiones, se desarrolló con inquietudes y el consecuente 
temor de enfrentar la actividad profesional en su totalidad. Bastaba 
con vestirnos de blanco para sentirnos casi médicos, porque la 
mayoría de los pacientes ya nos trataban como doctores. Los 
turnos extenuantes, la exigencia de las revisiones científicas para 
acercarnos al diagnóstico y tratamiento de las enfermedades, y el 
apoyo entre compañeros de rotación y médicos residentes, hicieron 
que sintiéramos realmente que era el año que aprovechábamos al 
máximo para llevar a la práctica los conocimientos recibidos por 
nuestros profesores durante la formación académica. Por supuesto, 
la práctica hospitalaria nos enseñó muchos detalles que los libros no 
mencionan y, además, despertó las habilidades y destrezas en cada 
uno de nosotros. A esto se sumó el ver la realidad de las condiciones, 
sobre todo de pobreza, de la mayoría de los pacientes que acudían al 
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hospital, lo que incrementó la sensibilidad humanitaria de nuestra 
bendecida carrera de medicina.

Realicé el año de medicatura rural en la ciudad de Gonzanamá, 
una oportunidad importante para compartir el entorno rural y con 
sus habitantes, que en su mayoría eran campesinos, agricultores y 
ganaderos. El cantón contaba con un sistema de salud deplorable, 
lo que me motivó, como médico rural, a realizar actividades 
de educación para la salud. Con la colaboración de la Cruz Roja 
Ecuatoriana, se formó la brigada de rescate de Gonzanamá, 
integrada por jóvenes estudiantes del colegio, a quienes se les 
impartió capacitación en primeros auxilios, técnicas de rescate 
y prevención de accidentes. Junto con el municipio del cantón, 
se exigió un curso de educación para la salud previo a otorgar el 
permiso a los diferentes negocios de alimentos, como los del 
mercado y restaurantes, impartiendo información básica sobre 
medidas higiénicas de prevención de la salud. Este año de actividad 
nos acercó al conocimiento de la verdadera realidad de la salud del 
campo, sus paupérrimas condiciones de infraestructura sanitaria, 
sin agua potable, alcantarillado o tratamiento de aguas servidas 
y, lógicamente, la poca asistencia médica disponible. Por ello, 
insto a los colegas jóvenes, que son la fuerza viva de una juventud 
profesional, dispuesta a poner sus conocimientos en beneficio 
de la comunidad, a que se involucren con la misma, compartan 
sus alegrías y tristezas, y respeten su cultura y costumbres. En 
aquel entonces, la «competencia” provenía de los curanderos y 
comadronas, que tenían incluso más pacientes que el centro de 
salud. Hemos llamado respetuosamente la atención a la academia 
para que los planes académicos incluyan no solamente medicina 
curativa, sino fundamentalmente preventiva, y que se tenga mayor 
contacto durante la formación de médicos con la población y sus 
necesidades.
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Durante mi vida estudiantil, tuve la oportunidad de ser ayudante del 
maestro Dr. Ramón Aguirre Castillo, docente de la Universidad y 
médico tratante de Otorrinolaringología del Hospital Isidro Ayora; 
esto motivó mi inclinación a especializarme en la Universidad 
Estatal de Guayaquil, con base en el hospital Teodoro Maldonado 
Carbo y rotaciones en Hospitales Pediátricos, SOLCA y el Hospital 
Calixto García, en La Habana, Cuba. La formación de la especialidad 
fue fundamental para aprender y desarrollar habilidades clínicas 
y quirúrgicas de Otorrinolaringología y, al retornar a mi ciudad, 
poner esos conocimientos al servicio de los pacientes, en una 
especialidad con muy pocos especialistas. Tuve el honor de ser el 
primer profesional que introdujo la endoscopia en Loja, que en la 
actualidad se constituye en importantes desarrollos científicos, con 
nueva tecnología y conocimientos científicos, que ha llamado la 
atención de nóveles colegas especialistas que, con sólida formación, 
se están incluyendo en la región.

El inicio de mi actividad como especialista en Otorrinolaringología 
en mi ciudad, Loja, fue en el ámbito público, en el hospital militar, 
luego de ganar el concurso de méritos y oposición. Trabajé como 
médico tratante en el Hospital Manuel Ignacio Monteros, en Loja, 
e inicié el servicio de la especialidad por primera vez. En el sector 
privado, laboré en la ex Clínica Metropolitana, Médicos, la ex Clínica 
San Francisco y, finalmente, hasta la actualidad, en el Hospital-clínica 
MEDILAB, incluyéndome como socio fundador. Tuve la suerte de, 
como presidente de la Empresa, iniciar la construcción del actual 
edificio que presta sus servicios a la colectividad. Como especialista, 
he cumplido varios retos: iniciar la actividad clínica quirúrgica de 
la Otorrinolaringología como único especialista para una demanda 
de pacientes intensa, que solamente la fuerza de la juventud y la 
voluntad férrea de dar lo mejor de nosotros hizo posible, y contribuir 
para la atención médica de los afiliados al IESS. También, motivar a 
los médicos residentes a continuar con sus estudios de posgrado de 
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acuerdo con su inclinación; varios de mis ayudantes y alumnos me 
dieron la enorme alegría de ser ahora colegas de especialidad.

La práctica diaria nos brinda la oportunidad de crecer profesional 
y personalmente. Observar la recuperación de la salud de nuestros 
pacientes es la mayor satisfacción que podemos experimentar como 
médicos; es un privilegio invaluable que solo quienes trabajamos en 
el ámbito de la salud podemos disfrutar. Como joven profesional, 
tuve la oportunidad de dirigir el Hospital Manuel Ignacio Monteros, 
institución a la cual dediqué todos mis esfuerzos. En el ámbito 
académico, me complace haber creado los internados rotativos de 
medicina y enfermería para estudiantes de la Universidad Nacional 
de Loja (UNL), así como la primera promoción de médicos de la 
Universidad Técnica Particular de Loja. Además, en colaboración 
con la escuela de posgrado de la Facultad de Medicina de la UNL, 
logramos becar a médicos para su formación de especialidad. Estos 
profesionales ahora prestan sus servicios en diversas instituciones de 
salud del país. Una constante en mi trayectoria ha sido incentivar a 
mis colegas a defender el derecho a la salud de todos los ecuatorianos 
y, por supuesto, de quienes ejercemos esta noble y digna profesión, 
cuyos derechos continúan siendo vulnerados.

Mi vocación médica nació en mi infancia, y gracias al esfuerzo 
de mi querida madre, pude alcanzar ese sueño y realizarme en la 
vida sirviendo con amor a mis semejantes. Esta experiencia me ha 
permitido fortalecer mi espíritu, ser más solidario y nutrirme de 
la práctica médica, buscando siempre mejorar cada día. Ese es el 
legado que deseamos dejar a las nuevas generaciones de médicos: 
amar la profesión que hemos elegido y ennoblecer el mandil blanco 
que vestimos, símbolo de pureza, sabiduría y nobleza.
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Diego Rodríguez Maya

Soy médico, actualmente con 62 años de edad. Cursé mis estudios 
universitarios en la Universidad Nacional de Loja y me gradué en el 
año 1986. Realicé el internado rotativo en el Hospital Isidro Ayora 
de Loja y el año de medicatura rural, en el mismo hospital, en el 
Servicio de Cirugía.

Luego de terminar la medicatura rural, viajé a México para 
especializarme. Estuve en ese país desde el año 1988 hasta el año 
1991, donde obtuve mi título de especialista en Cirugía General 
en la Universidad Nacional Autónoma de México. Mi sede fue el 
Hospital Regional General Ignacio Zaragoza del ISSTE, un hospital 
de tercer nivel del Servicio Social Mexicano.

A mi retorno al Ecuador, inicié mi práctica como especialista en el 
Hospital Clínica San Agustín, donde laboro desde el año 1991 hasta 
la fecha. Durante 2 años, fui cirujano del Hospital Oncológico de 
SOLCA Loja y tuve el honor de ser profesor de cirugía, por varios 
años, en la Escuela de Medicina de la Universidad Técnica Particular 
de Loja. En la actualidad, me dedico exclusivamente a la práctica 
privada como cirujano en el Hospital Clínica San Agustín.

¿Por qué decidí ser médico? Desde mi infancia viví cerca de la 
medicina; mi padre y mis tíos eran médicos, y ese fue un factor 
determinante en mi decisión; nunca pensé en otra carrera, ni 
siquiera en la de músico, que es la que la mayoría de los estudiantes, 
desde épocas memorables, queremos ser cuando estamos en el 
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colegio. De tal manera que, al terminar los estudios secundarios, 
me matriculé en la Facultad de Medicina.

La época universitaria es especial, uno trata de aprender mucho —
especialmente la temida Anatomía—, pero también de empezar la 
vida adulta, de disfrutar con los amigos que luego serán los colegas. 
En mi caso, desde los primeros años tuve oportunidad de estar ligado 
al ambiente hospitalario, pues, como mencioné antes, mi padre era 
médico, con especialidad en Cirugía General, lo que me permitió 
realizar prácticas de observación durante casi todos mis años de 
universidad y acompañarlo en muchas cirugías; creo que aquello 
fue marcando mi rumbo sobre la especialidad que yo quería tener.

Iniciar el internado rotativo me emocionaba, quería tener la 
experiencia de compartir trabajo con mis compañeros del aula 
universitaria y trabajar en el sector público; como mencioné antes, 
yo conocía lo que era estar en contacto con pacientes, al haber 
realizado un externado por 3 años en el sector privado. Es pertinente 
indicar que mi padre, el Dr. Vicente Rodríguez Witt, fue uno de los 
cirujanos más brillantes de la ciudad de Loja; él, luego de hacer su 
especialidad en los Estados Unidos, vino a fundar la primera clínica 
privada de esta ciudad; yo estaba aprendiendo “una escuela” de hacer 
medicina científica, vanguardista y, sobre todo, muy humana. Sin 
duda, mi padre fue de quien más aprendí la medicina y la cirugía, y 
ha sido el médico más influyente en mi carrera.

Durante la época de Internado, teníamos un ciclo de dos meses 
dedicado a la Medicina Prerural. En mi caso, me enviaron a Macará 
junto con mi estimado amigo y compañero Hugo González Carrión, 
quien actualmente es un destacado Hematólogo en Francia. 
Trabajábamos en el Hospital de Macará, bajo un sol intenso, durante 
los meses de agosto y septiembre, lo que coincidió con las Fiestas 
de Macará. Esta fue una experiencia muy enriquecedora; además 



- 104 -Historias de bata blanca

de trabajar como internos en el hospital, visitábamos áreas rurales 
(poblados muy pequeños) para realizar salud comunitaria. El trato 
tan amable de aquellas personas que nos llamaban “doctores” nos 
conmovía. Los hospitales públicos nos brindaban la oportunidad 
de realizar muchos procedimientos, como atender partos, realizar 
curaciones y suturas en Emergencia, asistir como ayudantes en las 
cirugías y ser parte activa del manejo de los pacientes. Al finalizar 
las primeras guardias de 24 horas, comentábamos todo lo que 
habíamos realizado en nuestro turno. Los de la rotación de Gineco 
Obstetricia decían “hoy atendí 10 partos”, otro decía, “yo solo 5”; los 
de Emergencia alardeaban de haber colocado 2 sondas nasogástricas 
o haber suturado a 7 pacientes con heridas y los de Medicina Interna 
se quejaban de no haber tenido un minuto de descanso midiendo la 
glucemia de cada uno de los pacientes que tenían a cargo, según 
las indicaciones del Médico Tratante. En fin, nos sentíamos “casi 
Médicos”. Antes de terminar el internado rotativo, concluimos ese 
ciclo con el respectivo recorrido por varias ciudades del país, que 
era un clásico de la facultad de medicina. Fue una hermosa etapa de 
compañerismo.

Avanzando en el tiempo, realicé la medicatura rural en el Hospital 
Isidro Ayora, específicamente en el servicio de cirugía (no era una 
plaza muy rural, pero “me tocó”). Contaba con alguna preparación 
en esta área, ya que había asistido a mi padre en muchas cirugías 
en la Clínica San Agustín; por tanto, en ese año pude desarrollar 
habilidades quirúrgicas y atender casos complejos que contribuyeron 
a mi formación profesional. Ese año de Residencia Médica fortaleció 
aún más mi seguridad. En esa época, durante la primera reunión 
de ANAMER (Asociación Nacional de Médicos Rurales) en la 
Casa de la Cultura, conocí a Lily, mi esposa, con quien tenemos 3 
maravillosos hijos.
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Siempre quise ser Cirujano General, por lo que viajé a México para 
presentar el examen correspondiente y optar por la Residencia 
Médica. Considero que la etapa de Especialización es fundamental 
en la vida de un profesional; adquirí amplios conocimientos en 
mi área y las destrezas clínicas y quirúrgicas necesarias para mi 
formación integral. Estar en un país muy grande, en un Hospital de 
Tercer Nivel y con un buen volumen de pacientes, me hizo sentir 
preparado para regresar a mi país y ejercer como especialista. La 
etapa de Residencia Médica es intensa, con mucho trabajo, estudio 
y un gran deseo de aprender y operar (mi Hospital manejaba una 
cantidad considerable de asegurados y, por tanto, muchos casos 
de todo tipo de cirugías). Todas las noches esperábamos el grito 
en emergencia de “ya llegó el balaceado”, así nos referíamos a los 
heridos de bala que llegaban de ciudad Neza, una zona vecina a 
nuestro hospital, que albergaba 3 millones de habitantes y en la que 
había mucha violencia. Realizar una residencia médica en México ha 
sido reconocido y lo sigue siendo por el régimen extremadamente 
estricto y riguroso, lo que significaba que el Residente de Primer 
año, literalmente, hacía todo lo que le indicaban sus superiores y 
también debía hacer lo que el R2 o R3 olvidó decirle que hiciera; 
caso contrario, le correspondía una “guardia de castigo” adicional 
a la que se hacía cada tercer día. Era intenso, pero lográbamos salir 
adelante.

Para un residente de cirugía, es muy gratificante realizar casos 
dif íciles y demandantes. En mi época, decíamos que uno podía 
considerarse cirujano cuando había realizado su primera operación 
de Whipple (pancreatoduodenectomía cefálica), una de las cirugías 
más grandes y complejas del abdomen. En mi último año de 
residencia, llegó mi momento: fue una cirugía de 7 horas, y regresé 
a mi departamento en la noche, cansado, pero con una sonrisa 
inmensa. Le dije a mi esposa Lily: “Ya soy cirujano”. Lo mejor vino 4 
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semanas después, cuando el paciente, ya recuperado, nos invitó a su 
casa a comer los mejores tacos que había probado en mi vida.

En esos años (1988 a 1991), aún no se realizaba cirugía laparoscópica 
(esta inició en Francia y Estados Unidos en 1991 y en Ecuador en 
1992). A mi regreso, un año después, ya era un método aceptado 
universalmente para operar con mínima invasión. Por lo tanto, 
no nos quedamos de brazos cruzados; debíamos continuar con 
nuestra preparación y empezamos a tomar cursos en el país y en 
el extranjero para adquirir las destrezas necesarias en esa “nueva 
forma de operar”. Es así que, para el año 1993, fuimos pioneros en 
nuestra ciudad en iniciar la cirugía laparoscópica.

La medicina evoluciona día a día. Con esta premisa, todos los años 
asistimos a cursos y congresos de la especialidad y tratamos de 
actualizarnos permanentemente. En nuestra profesión, lo que antes 
pudo haber sido un paradigma, hoy probablemente ya no lo es. 
Menciono dos ejemplos: entre 1950 y 1980, el tratamiento para la 
úlcera duodenal y gástrica era quirúrgico; realizábamos una cirugía 
que, desde el punto de vista fisiológico, era perfecta: la vagotomía 
selectiva o superselectiva, que disminuía considerablemente 
la secreción ácida del estómago. Ahora, eso lo conseguimos 
administrando omeprazol u otro inhibidor de bomba de protones y 
erradicando el Helicobacter pylori. Otro ejemplo, de la misma época: 
para realizar una cirugía abdominal, se requería hacer incisiones muy 
amplias en el abdomen. En esos años, había un aforismo que decía 
así: “Grandes incisiones = grandes cirujanos”. Ahora, hacemos los 
mismos procedimientos con mínimas incisiones. Si nos referimos 
al tiempo de hospitalización, hace 30 años, un paciente operado de 
vesícula requería estar hospitalizado de 5 a 7 días; ahora, puede ir a 
casa la misma noche o al día siguiente.
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Actualmente, siento una gran pasión por mi trabajo, amo lo 
que hago. Comienzo mi día muy temprano, realizo mis cirugías 
durante las primeras horas de la mañana y luego, me dedico a mi 
consultorio; visito a mis pacientes operados dos o más veces en el 
día y dedico tiempo a la lectura de literatura de mi especialidad. 
Uno trata de planificar su día a día y todo va bien hasta que llaman 
de la emergencia, porque ha llegado el paciente con abdomen agudo 
que requiere cirugía urgente y nos obliga a cambiar las citas de los 
pacientes de consulta. Esa es la vida del cirujano.

Una de las grandes satisfacciones del médico es constatar la cura o 
mejoría de su paciente. ¡Qué grato es constatar que el tratamiento 
(en mi caso, la cirugía) que le dimos al paciente fue el adecuado! El 
resultado en cirugía muchas veces es inmediato -ejemplo- el caso 
del paciente con diagnóstico de apendicitis aguda que mejora tan 
pronto termina la apendicectomía o el paciente con una hernia 
que al terminar la operación ya no la tiene, al contrario de otras 
especialidades clínicas en las que es necesario esperar varios días 
hasta la recuperación.

Hay casos espectaculares, voy a referirme a enfermedades en los dos 
extremos de edad. El primero, un pequeño de 4 semanas de edad 
que llega en estado de choque, deshidratación extrema y vomitando 
por una semana debido a una estenosis pilórica congénita. Luego 
de estabilizarlo y mejorarlo con administración de líquidos por vía 
parenteral, se lo opera con una muy pequeña incisión, realizamos 
una piloromiotomía y el niño empieza su alimentación con seno 
materno luego de 6 horas, un día después se le da el alta. El otro 
extremo de edad: la anciana de 88 años con una úlcera duodenal 
perforada y peritonitis química; luego de estabilizarla, se le realiza 
un cierre de la perforación y lavado de la cavidad a través de acceso 
laparoscópico; la anciana que llegó en estado de choque se alimenta 
con líquidos a las 24 horas y un día después se le da el alta.



- 108 -Historias de bata blanca

Sin embargo, no todos los casos son exitosos; hay pacientes que no 
evolucionan como esperamos y presentan complicaciones médicas 
o quirúrgicas; esa es una de las causas del insomnio del cirujano.

Aconsejo al médico que desee ser especialista, que se apasione por 
lo que hace, que aproveche el tiempo que dura su residencia médica; 
que nunca deje de estudiar, que trabaje en equipo; cuando realice 
sus primeros casos, que se haga acompañar de un cirujano con 
experiencia y que siempre mantenga los pies en la tierra. Si requiere 
pedir consejo a un colega con más experiencia, no debe dudar en 
hacerlo.

Cuando estamos frente a un paciente, recordemos que no todos 
son iguales; hay quienes acuden seguros y confiados, pero hay 
también aquellos que tienen mucho miedo del examen que vamos 
a realizar, del diagnóstico que esperan recibir o del procedimiento 
médico o quirúrgico que le proponemos; las palabras cordiales y 
tranquilizadoras serán parte de la “cura” de ese paciente; infundir 
un optimismo prudente ayuda a su recuperación.

El principal desaf ío de todo médico es llegar a un diagnóstico 
correcto y, después de ello, realizar el tratamiento adecuado. En 
mi especialidad de cirujano, casi siempre tenemos el diagnóstico 
antes de planificar la cirugía, pero hay casos especiales, como el 
abdomen agudo incierto, en los que debemos “explorar”; antes 
debíamos hacer una laparotomía exploradora, en la actualidad 
hacemos una laparoscopía exploradora, lo que nos facilita definir el 
manejo definitivo. Si hablamos del tratamiento, este no termina al 
finalizar la operación; mientras el paciente no está completamente 
recuperado, lo que puede tomar un día, una semana o más, estamos 
pendientes de su evolución y de las posibles complicaciones. Medio 
en broma, medio en serio, comento con mis amigos anestesiólogos 
que ellos pueden retirarse tranquilos luego de dejar al paciente 
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despierto en su habitación, pero a nosotros nos toca esperar días y, 
a veces, semanas hasta la recuperación total del paciente.

En el campo de la cirugía, los casos de trauma a menudo resultan 
impactantes. En ocasiones, nos vemos obligados a operar 
urgentemente a un paciente con hemorragia abdominal severa, 
realizando un abordaje con una incisión extensa desde el apéndice 
xifoides hasta el pubis para detener rápidamente la hemorragia. 
Sin embargo, también existen casos de resolución igualmente 
impactantes que pueden ser manejados mediante técnicas 
mínimamente invasivas. Un ejemplo es el paciente que sufrió una 
caída de pie desde una altura de 4 metros y presentó una fractura 
de pelvis. A pesar de estar estable, el paciente experimentaba una 
gran dificultad respiratoria debido a una ruptura de 10 centímetros 
en el diafragma izquierdo, causada por la caída, lo que provocó que 
varios órganos abdominales, como el estómago, el bazo y la mitad del 
colon, se desplazaran hacia el hemitórax. En este caso, realizamos 
una cirugía laparoscópica con cuatro incisiones de 1 cm, lo que nos 
permitió reducir las vísceras al abdomen y suturar el diafragma 
desgarrado, logrando una recuperación inmediata. Similarmente, 
resulta impresionante observar a un paciente diabético sometido a 
un bypass gástrico como cirugía metabólica, regresar a su hogar al 
día siguiente sin necesidad de medicamentos hipoglucemiantes.

Es altamente recomendable involucrarse en sociedades científicas, 
tanto nacionales como extranjeras, ya que esta es la mejor manera de 
mantenerse actualizado. En mi caso particular, pertenezco a diversas 
sociedades médicas, como la Sociedad Ecuatoriana de Cirugía, 
la Sociedad Ecuatoriana de Cirugía Bariátrica y Metabólica, la 
Asociación Latinoamericana de Cirugía, la Federación Internacional 
de Cirugía Bariátrica y Metabólica, el Colegio Americano de 
Cirujanos y la Sociedad de Cirugía del Tracto Alimentario. Esto me 
ha brindado la oportunidad de establecer contacto con cirujanos de 
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otras ciudades y países, compartir experiencias y publicar trabajos 
de investigación.

A los médicos que están a punto de comenzar a ejercer su 
especialidad después de completar su residencia, les aconsejo tener 
mucha paciencia. Han finalizado una etapa que generalmente se 
desarrolla en hospitales de alto volumen y esperan atender a muchos 
pacientes, con diversas patologías y un alto volumen de trabajo 
privado. Sin embargo, todo lleva su tiempo y el trabajo irá llegando 
gradualmente. Si planean ejercer en el ámbito privado, es posible 
que durante el primer año tengan un promedio de un paciente por 
día. Probablemente, al año siguiente serán dos y así sucesivamente, 
de manera que el crecimiento será paulatino.

En uno de los hospitales que visité hace algunos años en Buenos 
Aires, se exhibía en la Sala de Quirófanos un decálogo escrito por el 
Dr. Finochietto, uno de los cirujanos más influyentes en la Argentina 
hace muchos años, y lo comparto con ustedes. Si bien es antiguo, 
muchas de sus frases se mantienen vigentes:

“Los diez mandamientos de la Escuela Quirúrgica Finochietto”

1. Darás a tus pacientes la mejor asistencia.
2. No perderás tu autoridad médica mientras sepas merecerla.
3. Mantendrás conducta intachable y dedicación constante.
4. Cumplirás con rigurosidad tus horas de trabajo.
5. Harás prácticas de anatomía y cirugía experimental.
6. Aprenderás idiomas
7. No dejarás de seguir técnicas quirúrgicas escritas. Manteniendo 

su uniformidad en la repetición diaria. Enseñarás ¡¡¡siempre!!!.
8. Será importante viajar al extranjero y visitar otros servicios.
9. Cuidarás la mística por amor al prójimo y por el espíritu de 

sacrificio. Te despojarás de toda soberbia.
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10. No deberás sentirte imprescindible, ya que cualquiera de tus 
compañeros, ya formado, podrá reemplazarte.

Dr. Ricardo Finochietto

Reflexión final

La profesión médica nos enfrenta al dolor y la angustia de las 
personas. Los pacientes acuden a nosotros con la esperanza de que 
aliviemos sus dolencias. En este contexto, tenemos la oportunidad 
de realizar una evaluación clínica clara, científica y pragmática, y 
luego planificar un tratamiento adecuado para cada caso particular. 
Sin embargo, no podemos conformarnos únicamente con el análisis 
objetivo de un caso clínico; muchos pacientes buscan palabras 
de aliento, consuelo y tranquilidad. Por lo tanto, se nos brinda la 
oportunidad de ser compasivos y bondadosos. Expresarnos con 
un lenguaje adecuado, mirar a los pacientes a los ojos y tomarnos 
el tiempo necesario para que comprendan todo lo que queremos 
explicarles, infundiendo un optimismo acorde a su estado, será el 
inicio de una sana relación médico-paciente.

Nunca me he arrepentido de haber escogido ser médico. Provengo 
de una familia de médicos y mi profesión me ha brindado muchas 
satisfacciones. Amo mi trabajo y soy feliz en el quirófano. He 
aprendido que la medicina, así como la vida, es muy dinámica y 
uno debe avanzar al ritmo del progreso; sin embargo, debemos 
mantener siempre una visión clara y basada en principios. Vivimos 
en una época en la que la industria médica, los laboratorios, las 
empresas prestadoras de salud, las compañías de seguros e incluso 
la publicidad pueden influir en nuestra forma de trabajar o de ejercer 
la medicina. Los principios éticos nunca deben perderse; debemos 
tratar a nuestros pacientes como seres humanos, no como “casos”. 
Cuando estemos frente a un paciente, reflexionemos si el trato que 
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le estamos dando es el que quisiéramos recibir cuando estemos 
sentados al otro lado del escritorio o en una cama en calidad de 
pacientes.
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Francisco Benavidez Aldean

El legado del Dr. Francisco Benavides: una vida dedicada a la 
medicina

Nací en Loja, el 22 de marzo de 1940, en el hogar de los esposos Luis 
A. Benavides y Carmen Aldean. Mis estudios primarios los realicé 
en la escuela de los Hermanos Cristianos, La Salle, donde obtuve, al 
concluirlos en 1954, el premio al mejor egresado denominado “José 
Ángel Palacios”.

Cursé mis estudios secundarios en el colegio “Bernardo Valdivieso”, 
obteniendo el bachillerato en Químico Biológicas en 1960. Inicié 
mis estudios superiores de medicina en la respectiva facultad de la 
Universidad Central de Quito y los finalicé en la Universidad Estatal 
de Guayaquil en 1970, con la titulación de doctor en medicina y 
cirugía.

Etapa de internado rotativo

En 1969, en la ciudad de Guayaquil, inicié uno de los períodos más 
formativos de mi vida: mi internado rotativo. Recuerdo con claridad 
la emoción y la responsabilidad que sentía al comenzar esta etapa en 
el Hospital Luis Vernaza. Este hospital, con sus amplias instalaciones 
y variedad de especialidades, era el lugar idóneo para que un joven 
médico como yo, con un profundo deseo de aprender, se adentrara 
en el mundo real de la medicina.
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Durante los primeros tres meses, me sumergí en la cirugía. 
Pasaba largas horas en el quirófano, desde el anochecer hasta el 
amanecer. Estas jornadas extenuantes no solo me proporcionaron 
conocimientos en técnicas quirúrgicas, sino que también me 
ayudaron a desarrollar una resistencia mental y f ísica que ha sido 
esencial en mi carrera. Recuerdo cómo los jefes de residentes 
comenzaron a confiar en mis habilidades, permitiéndome asumir 
responsabilidades mayores, como firmar los informes operatorios 
y participar activamente en procedimientos complejos. Cada 
operación era una lección, no solo de técnica, sino también de la 
importancia de la precisión, la calma bajo presión y la capacidad de 
tomar decisiones rápidas.

Simultáneamente, la rotación en clínica me permitió ver la medicina 
desde otra perspectiva. Aquí, el contacto cercano con los pacientes 
me enseñó la importancia de la empatía y la comunicación. Cada 
diagnóstico era un reto, y cada paciente, una oportunidad para 
aprender más sobre la naturaleza humana y las enfermedades que la 
aquejan. Aprendí a valorar la relación médico-paciente, entendiendo 
que más allá del conocimiento técnico, lo que realmente marca la 
diferencia es la confianza y el cuidado que se le brinda al paciente.

Después de mi rotación en el Hospital Luis Vernaza, mi internado 
continuó en la maternidad Enrique Sotomayor, donde tuve la 
oportunidad de asistir a numerosos partos. Esta experiencia fue 
decisiva para mí, ya que despertó una profunda inclinación hacia 
la ginecología y obstetricia. Presenciar tantos nacimientos en una 
sola noche me hizo comprender la importancia de este campo y el 
impacto que un médico puede tener en los momentos más críticos 
de la vida de una mujer. Ser testigo del milagro del nacimiento y 
enfrentar las complicaciones que a veces lo acompañan, solidificó 
en mí el deseo de especializarme en esta área.
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Más tarde, en el Hospital de Pediatría Francisco Icaza, tuve la 
oportunidad de trabajar con niños de todas las regiones del país. 
En este hospital, cada caso era único y representaba un desaf ío 
diferente. Esta rotación me enseñó la importancia de un enfoque 
integral en la medicina, donde el conocimiento técnico se combina 
con la comprensión de las necesidades individuales de cada paciente.

Además, realicé internados ad-honorem en otras clínicas de 
Guayaquil, entre ellas: Urdesa, Santa Marianita y la Clínica Parker. 
Una vez graduado, fui designado interno general en el hospital de 
LEA (Lucha Ecuatoriana Antituberculosis).

Etapa de especialización

En 1970, aún no se había establecido el sistema de medicatura 
rural. Por lo tanto, después de finalizar mi internado y graduarme 
como médico, regresé a mi querida Loja. Mi primera labor fue en el 
Hospital San Juan de Dios, donde comencé a trabajar como médico 
residente. Sin embargo, mi pasión por la medicina y mi deseo de 
brindar la mejor atención a mis pacientes me impulsaron a buscar 
una especialización en ginecología y obstetricia. Gracias a una beca, 
pude continuar mi formación en el Hospital Teodoro Maldonado 
Carbo, en Guayaquil.

Durante mi especialización, tuve la fortuna de trabajar bajo la tutela 
de destacados médicos que me enseñaron no solo las técnicas más 
avanzadas, sino también la importancia de la ética y el compromiso 
con la profesión. Recuerdo que, en varias ocasiones, se me 
encomendó realizar cirugías que normalmente estarían reservadas 
para médicos con mayor experiencia. Esta confianza depositada en 
mí fue un gran honor y una motivación para esforzarme aún más.
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Me dediqué a perfeccionar mis habilidades, especialmente en áreas 
menos exploradas como la cirugía vaginal. Este interés me llevó a 
regresar al Hospital Luis Vernaza durante dos meses adicionales, 
donde me concentré exclusivamente en estas técnicas. Sabía que 
quería ofrecer una atención más integral a mis pacientes, y esta 
especialización me permitió hacerlo.

De forma paralela a mi formación técnica, participé activamente 
en el ámbito gremial como miembro del directorio del Colegio de 
Médicos de Loja durante dos periodos. Además, en colaboración 
con otros colegas, establecimos la Sociedad de Ginecología y 
Obstetricia de la región. Esta sociedad se transformó en un espacio 
fundamental para el intercambio de conocimientos y el progreso 
de nuestra especialidad en la ciudad. A lo largo de varios años, 
dirigimos la organización de congresos y eventos que aportaron 
nuevas ideas y prácticas a nuestra comunidad médica. Estos años 
de especialización y trabajo en la sociedad no solo me permitieron 
crecer como médico, sino que también me enseñaron el valor del 
trabajo en equipo y la importancia de contribuir al desarrollo de la 
medicina en mi comunidad.

Ejercicio profesional

Tras completar mi especialización, regresé a Loja con el firme 
propósito de brindar servicios médicos de alta calidad y contribuir 
al bienestar de mi comunidad. Comencé mi labor en el Hospital 
“Manuel Ignacio Monteros”, perteneciente al Instituto Ecuatoriano 
de Seguridad Social (IESS), como médico tratante en ginecología 
y obstetricia. A lo largo de mi trayectoria, ascendí hasta asumir la 
jefatura del Departamento de Gineco-obstetricia en la Clínica del 
IESS en Loja, en 1979. Este rol me permitió implementar cambios 
significativos en la atención médica de nuestra región, un objetivo 
que siempre había anhelado.
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Sin embargo, mi visión trascendía las posibilidades que me ofrecía 
el IESS. En 1978, decidí fundar mi propia clínica, la Clínica Médico-
Quirúrgica San Francisco. Este proyecto representó la culminación 
de un sueño familiar y personal: crear un espacio donde pudiera 
brindar a mis pacientes lo mejor en tecnología médica, aunado a 
un enfoque humano y personalizado. En la clínica, implementamos 
técnicas avanzadas como la ecosonograf ía y la laparoscopia, lo 
que nos permitió ofrecer servicios especializados que, hasta ese 
momento, no estaban disponibles en Loja. Cada detalle de la clínica 
fue meticulosamente planificado para garantizar que los pacientes 
recibieran la mejor atención posible.

Además de mi labor en la clínica, siempre sentí una gran 
responsabilidad con la educación de las nuevas generaciones de 
médicos. Desde 1973 hasta 1982, fui docente en la Facultad de 
Medicina de la Universidad Nacional de Loja, donde impartí la 
cátedra de ginecología. Durante esta década, tuve el honor de formar 
a numerosos estudiantes, muchos de los cuales han tenido carreras 
exitosas en la medicina. Para mí, enseñar no era solo una tarea, sino 
una oportunidad para compartir los conocimientos y valores que 
considero esenciales para el ejercicio de la medicina.

Mi compromiso con la medicina no se limitó a mi práctica y docencia. 
Participé activamente en la comunidad médica a nivel nacional 
e internacional. Fui miembro de la Sociedad Latinoamericana 
de Mastología, lo que me permitió estar al tanto de los últimos 
avances en mi campo y contribuir al desarrollo de la mastología en 
América Latina. Además, tuve el honor de ser reconocido como 
maestro de ginecología y obstetricia por la Sociedad Ecuatoriana de 
Ginecología y Obstetricia (SEGO), un reconocimiento que valoro 
profundamente.
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Con ocasión del 43 aniversario de la Asociación Médica 
Panamericana (PAMA), el Congreso Nacional me entregó 
importantes reconocimientos en testimonio fehaciente de gratitud 
a mi labor profesional, los cuales fueron entregados por el diputado 
del Guayas, Oswaldo Pacheco Pinos, en representación y delegación 
del mencionado poder del Estado. En el año 2020, el Colegio de 
Médicos de Loja, en la sesión solemne por el Día del Médico, me 
otorgó una insignia por los 50 años de mi carrera profesional.

Reflexiones finales

Al reflexionar sobre mi trayectoria en la medicina, me doy cuenta 
de que esta profesión ha sido mucho más que una mera ocupación; 
ha sido una verdadera vocación. A lo largo de los años, he aprendido 
que la medicina es una combinación única de ciencia, arte y servicio. 
Cada paciente que he atendido, cada vida que he ayudado a traer al 
mundo y cada estudiante que he formado han sido parte integral de 
mi profesión.

La medicina me ha enseñado que la vida es frágil y valiosa. He 
sido testigo de cómo una intervención oportuna puede marcar la 
diferencia entre la vida y la muerte, cómo un diagnóstico preciso 
puede aliviar el sufrimiento y cómo una palabra de aliento puede 
infundir esperanza a quienes más la necesitan. Estas experiencias 
han reafirmado mi convicción en el poder de la medicina, no 
solo como una disciplina técnica, sino como un arte que requiere 
compasión, dedicación y un profundo respeto por la vida.

Mi consejo para las futuras generaciones de médicos es simple, pero 
fundamental: dediquen su vida a esta profesión. La medicina exige 
sacrificios, pero las recompensas son inconmensurables. No se trata 
solo de dominar técnicas o conocimientos, sino de comprender el 
impacto que podemos tener en la vida de las personas y en nuestras 
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comunidades. Como médicos, tenemos la oportunidad única de 
mejorar el bienestar de la sociedad, y esta es una responsabilidad 
que debemos asumir con seriedad y compromiso.

Hoy, miro hacia atrás con gratitud. He tenido la fortuna de poder 
servir a mi comunidad y de formar parte de un equipo de médicos 
que, con esfuerzo y dedicación, han trabajado incansablemente para 
mejorar la salud de nuestra gente. El camino no ha sido fácil, pero 
cada desaf ío, cada sacrificio, ha valido la pena. El legado que dejo 
no es solo mío, sino de todos aquellos que han trabajado conmigo, 
de mis pacientes que me han confiado su salud, y de mis estudiantes 
que continuarán esta labor.

La medicina es, y siempre será, un arte al servicio de la humanidad. 
Mi mayor satisfacción es saber que, de alguna manera, he 
contribuido a este noble arte y he dejado una huella en mi entorno 
y en la profesión que tanto amo, inspirando a nuevas generaciones, 
especialmente a mis hijos y nietos, que han visto en esta noble 
profesión una oportunidad de servicio, continuando así mi legado.
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Francisco Cazar Kirby

Mis estudios universitarios los realicé en la Universidad Nacional de 
Loja, (1979 – 1986). El internado lo llevé a cabo en el hospital Isidro 
Ayora. La medicatura rural la desempeñé en la parroquia El Cisne. 
Mis estudios de especialidad en neumología los cursé en el Hospital 
de Clínicos de Riverao Preto, Sao Paulo, Brasil. Actualmente, ejerzo 
consulta privada en la Clínica ¨San Agustín¨.

Al culminar los estudios universitarios, iniciamos el intercambio 
rotativo, donde la expectativa principal era implementar los 
conocimientos adquiridos. Todas las vivencias hospitalarias 
excedieron con creces lo que, como estudiante, se espera al 
ingresar a esta casa de salud; el trabajo que se presentó fue arduo, 
pero fascinante, por la diversidad y complejidad de patologías que 
hallamos.

El reto que se afronta durante el año de internado es finalizarlo con 
los suficientes conocimientos prácticos, para en el futuro inmediato 
poder brindar una atención médica de calidad.

Es precisamente en este año de internado cuando se rota por las 
diferentes especialidades, donde se reconoce la inclinación y las 
habilidades que se han desarrollado en determinada área.

El internado es una secuencia continua de desaf íos, cada uno más 
interesante que el anterior, que deben ser resueltos; los resultados en 
su mayoría fueron satisfactorios, pero hubo casos que provocaron 
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cierta frustración. Sin embargo, todas estas experiencias fueron 
formativas. Nuestra fortaleza y el deseo de seguir adelante, siempre 
será el de servir a nuestros pacientes de la mejor manera, pero, la 
familia es el estímulo principal.

La medicatura rural fue una experiencia única, pues, pone en práctica 
lo aprendido tanto en la universidad como en el internado, con el 
desaf ío de tener que apelar a sus conocimientos para diagnosticar 
las enfermedades sin ayuda de métodos diagnósticos sofisticados, 
pero que da la satisfacción de poder curar o ayudar a aliviar las 
molestias causadas por la enfermedad, a personas que posiblemente 
no tienen recursos para acudir a centros médicos especializados.

Desde los estudios universitarios y luego en el internado, tuve 
inclinación hacia el área respiratoria; esta se hacía cada vez más 
evidente, hasta que, tuve la oportunidad de especializarme.

Los conocimientos teóricos son básicos para comprender todo lo 
que implica el sistema respiratorio, su fisiología, su fisiopatología, 
pero la experiencia y el uso de métodos diagnósticos como la 
radiograf ía, tomograf ía, resonancia magnética, fibrobroncoscopía, 
espirometría y otros, son indispensables en el diagnóstico diferencial 
de las enfermedades respiratorias.

El ejercicio de la profesión médica nos brinda grandes satisfacciones, 
como el poder diagnosticar y curar diversas patologías. Sin embargo, 
también existen complicaciones o enfermedades graves que nos 
generan frustración al no poder resolverlas. Estas experiencias nos 
enseñan a corregir o aceptar ciertas situaciones que se presentan en 
nuestra profesión.

Ejercer la medicina humana es una de las prácticas más nobles, ya 
que implica ocuparse del bienestar y la vida de las personas, con 
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el objetivo de aliviar su dolor o salvar vidas. Para ello, es necesario 
prepararse adecuadamente y tener un gran amor, dedicación y 
sacrificio.

En conclusión, todos los jóvenes que deciden emprender esta carrera 
profesional deben ser conscientes de que el camino a recorrer es 
arduo, pero la recompensa final es inmensa, al saber que pueden 
ayudar a los demás.



- 123 -Historias de bata blanca

Germán Castillo Aguirre

Etapa del internado rotativo

Aplicar conocimientos teóricos en un entorno real mientras se 
exploran diversas especialidades médicas en busca de preferencias 
y, simultáneamente, desarrollar comunicación personal con los 
pacientes. Además, se esperaba completar el conocimiento y 
adquirir preparación práctica en breves períodos de rotación que 
podrían no contribuir satisfactoriamente a la formación.

La realidad laboral en el Hospital Carlos Andrade Marín fue un 
reto trascendental para el aprendizaje y el cuidado del paciente; en 
una relación directa con tutores que guiaron el aprendizaje en un 
ambiente con suficientes equipos y materiales hospitalarios para la 
atención a los pacientes (HCAM); gran contraste con los tiempos 
modernos de escasez.

Un gran desaf ío fue la responsabilidad en turnos de 30 horas, 
remitirse al estudio en libros y poligrafiados, y el manejo de la 
historia clínica manual sin contar aún con medios electrónicos. 
Además, cumplíamos muchas tareas solicitadas por los Médicos 
Residentes y Especialistas. Hubo responsabilidades inesperadas que 
exigían más preparación de la que brinda la Escuela de Medicina, a 
pesar de haber cursado previamente el externado.

Durante esta etapa se reforzó la innata mística inherente a la 
profesión, la puntualidad, el importante rol del Interno Rotativo en el 
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manejo del piso que le es asignado y la responsabilidad que conlleva 
el aprendizaje, siempre respetando y beneficiando al paciente. 
Igualmente, se enfatizó la interpretación clínica de signos y síntomas 
de los pacientes e instrumentación en procedimientos médicos; 
así como el conocimiento de las capacidades y limitaciones de los 
servicios médicos para el público y el respeto a los médicos tutores.

La especialización y subespecialización son necesarias en la vida 
académica del Médico, el conocimiento adquirido en el internado 
y la tendencia a buscar la especialidad son decisiones personales 
supeditadas a las opciones en el país y en el exterior. La afinidad por 
la especialidad fue determinada por este último hecho.

Las deficiencias de conocimiento en la escuela de Medicina debido 
a paralizaciones de orden político con propósitos personales 
ocasionaron un detrimento en la calidad de la formación. Es por 
esto que, la avidez de conocimiento para subsanar vacíos incidió en 
el afán de mejorar el saber durante esta corta etapa de la preparación.

La mayor fortaleza que me dió la formación de la universidad fue, 
primero, el sustento básico para incursionar en la práctica profesional, 
determinando la elección para la especialidad y subespecialidad. 
Segundo, el ímpetu de resolver problemas de la salud en la comunidad 
a través del programa de Medicina Rural. Tercero, el deseo de revisar 
el esquema de enseñanza desde lo básico a lo complejo en el pregrado.

Etapa de la rural

Al principio, la transición del hospital a la atención primaria en la 
zona rural fue abismal. No había agua potable, ni energía eléctrica, 
tampoco refrigeración para vacunas; la temperatura alcanzaba hasta 
38 °C a la sombra, y no había medicación antiparasitaria ni de otra 
clase. La comunidad estaba afectada por contaminación parasitaria 
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debido a la carencia de servicios básicos, así como de elementos 
complementarios para el diagnóstico. Para llamar la atención de 
la autoridad eléctrica, y conscientes de las posibles consecuencias, 
realizamos un paro de transporte local, lo que solucionó esa 
necesidad parcialmente.

Uno de los principales desaf íos que enfrenta la medicina rural 
fue la singularidad de la geograf ía ecuatoriana; que me obligó a 
improvisar autopsias desde el primer día debido a la incidencia 
delincuencial; acercar a la comunidad al Subcentro de Salud, 
implementamos un programa preventivo con actividades deportivas 
y mingas, cuyo objetivo era reducir el consumo de alcohol; también, 
desarrollamos un programa de control de parásitos intestinales y 
socializamos la implicación neurológica de la teniasis. Se priorizó 
la coordinación directa con la Dirección Provincial de Salud, la 
organización gremial de la parroquia, los directivos escolares, el 
párroco del lugar y el teniente político para desarrollar un mejor 
control sanitario. También, actualizamos a las señoras parteras en 
control de embarazo e implementación del parto en el subcentro, y 
garantizamos la dotación para el programa «leche-avena».

El médico rural, como líder de la parroquia, guía a la población a 
través de su profesionalismo y ética. Actúa como enlace directo con 
las autoridades sanitarias provinciales y municipales. Su profundo 
conocimiento de las particularidades y costumbres de la comunidad 
le ha permitido comprender su historia, creencias y prejuicios. Su 
espíritu, a la vez sufrido y alegre, se conectaba con las melancólicas 
notas de la música popular de la época dorada, representada por 
artistas como Alci Acosta, Julio Jaramillo, Daniel Santos y Rolando 
Laserie, entre otros. ¡Impresionante que fue!

Vivencias heterogéneas crearon ideas huracanadas de cambio en el 
manejo establecido de la medicina rural. Se realizó una revisión de 
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sus principios, recursos y resultados, que fue presentada y discutida 
de manera receptiva con las autoridades provinciales. El inicio en la 
profesión sin los elementos esenciales impulsó una visión de cambio, 
buscando mejores oportunidades y estableciendo un servicio con 
resultados tangibles para la comunidad, enfocado en la expansión y 
renovación de la cultura organizacional.

Entre las experiencias que marcaron mi vida profesional en la 
medicina rural, se destacan los pequeños pasos vinculados a cambios 
a largo plazo y exigidos al gobierno central, que pudieron favorecer 
a la comunidad en el ámbito de la salud rural, estableciendo un 
conjunto de metas para un año de actividad social y médica. Este 
enfoque no se basó en la anticuada improvisación de inducción por 
cuatro días, sino en la preparación a lo largo del año para “brindar 
servicio” y proyectar resultados de investigación.

A los médicos que van a realizar su año rural, les sugiero una 
preparación teórico-práctica para un Subcentro de Salud o Centro 
de Salud/hospital: emergencias de los órganos de los sentidos; 
aparato circulatorio, digestivo (parasitosis), locomotor y urinario; 
parto normal y complicaciones; inmovilización de fracturas, 
radiograf ía básica, manejo de HTA, triaje y evacuación en trauma 
y enfermedad neurovascular; así como conceptos esenciales de 
medicina legal. También es crucial el manejo de la salubridad en 
la parroquia y sus anexos; y la relación directa con autoridades de 
salud provinciales y locales: teniente político, párroco, directores 
de escuelas y colegios, asociaciones, Policía Nacional y bomberos, 
etc. Debería estudiarse previamente la idiosincrasia del lugar, 
condiciones socioeconómicas, estadísticas epidemiológicas y tasas.

Etapa de la especialización

Inicialmente, la residencia hospitalaria en Quito tuvo lugar en varios 
servicios que antecedieron a la incursión en el área radiológica, 
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tales como gastroenterología, cirugía general y neurociencias. 
Los incipientes procedimientos intervencionistas en radiología 
inspiraron a utilizar más tarde hardware y software para acceder 
a varios órganos por vía percutánea o endovascular, evitando los 
convencionales procedimientos cruentos.

La experiencia de realizar la residencia médica fue compleja: tres años 
de posgrado en la Universidad Central, ejercida en varios hospitales 
de la ciudad, dejaron imperecederos recuerdos de su director, el 
Dr. German Abdo Touma. La inclinación hacia procedimientos 
endovasculares en cerebro, tórax, abdomen y miembros, así como 
el abordaje percutáneo de varios órganos, desarrollaron cada día 
más el interés en la especialidad y subespecialidad. Guardo gratos 
recuerdos de los profesores que dejaron huella: los doctores Juan 
Garcés, Hugo Guerra, Cristóbal Benitez y Reynaldo Paez, así como 
una magnífica camaradería con los colegas con los que juntos 
terminamos el curso de especialidad, tres de ellos infelizmente 
ya no nos acompañan. Las primeras publicaciones de temas de 
investigación surgieron en estos años gratificantes.

El diagnóstico por imágenes mediante los Rx y el ultrasonido 
dejaron sólidas bases. Los conceptos y la práctica en los albores de 
la Radiología Intervencionista, asociados al incipiente desarrollo de 
la tomograf ía computarizada, implicaron buscar nuevos horizontes 
en CT Scanner de México y en el Instituto Nacional de Neurocirugía. 
Profesores de la talla de los doctores Bernardo Boleaga D., Miguel 
Stoopen R. y Jesús Rodríguez C. dejaron profundos surcos en la 
formación académica. El enfoque diagnóstico e intervencionista fue 
siempre el norte académico buscado.

La subespecialización de abordaje percutáneo, endovascular y 
neuroradiológico durante tres años lectivos en el programa de la 
Universidad de Harvard, permitió incrementar un servicio altamente 



- 128 -Historias de bata blanca

especializado de diagnóstico e intervención en el Hospital Militar 
de la capital, beneficiando a numerosos pacientes, incrementando la 
capacidad de resolución de enfermedades y trascendiendo a través 
de la formación de varias promociones de médicos residentes, 
mediante convenio con la Universidad Nacional de Loja. El Hospital 
General de Massachusetts y la Universidad de Harvard apoyaron 
incondicionalmente la formación en esas áreas, gracias al apoyo de 
doctores y directivos de la talla de Juan M. Taveras, Jack Wittenberg, 
Paul New, Christos Athanosoulis, Arthur Whaltman, Peter Mueller, 
Alfred Weber, Stuart Geller y Ralph Weissleder.

Entre los retos que enfrento como médico especialista se destacan 
mantener el nivel de desarrollo tecnológico, elevar la calidad del 
servicio intervencionista, servir mejor a la comunidad médica y a los 
pacientes, trascender a través de la docencia y difundir los alcances 
de la especialidad en eventos locales e internacionales. También se 
incluye favorecer a la población desposeída.

Mi vida profesional fue marcada por varios hechos durante la 
especialización, como aceptar pérdidas y valorar fracasos con los 
pacientes, actuar con compasión humanitaria hacia los enfermos 
críticos, manejar el estrés y sustentar una adecuada relación familiar.

Factores gratificantes como la empatía, la formación constante y la 
dedicación para salvar vidas mediante procedimientos complejos 
guiados por mentores, así como la participación en innovaciones y 
publicaciones, nos acompañaron siempre. La condescendencia y el 
agradecimiento a los profesores o colegas que nos inspiraron nunca 
estuvieron de lado.

Etapa del ejercicio profesional

El cumplimiento de la planificación semanal y diaria se logra 
mediante la discusión previa de casos con especialistas afines, visitas 
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a pacientes hospitalizados, atención en consulta externa a pacientes 
que provienen tanto de la red pública como privada -con la revisión 
de sus estudios para programar procedimientos-, realización de 
intervenciones radiológicas, atención especial y seguimiento a 
colegas afectados en su salud, asesoría permanente a colaboradores 
médicos y paramédicos, desarrollo y revisión literaria de temas de 
presentación, participación activa en cursos y congresos médicos 
de especialidades afines de forma presencial o en línea, correlación 
con otros centros médicos, y manejo técnico, médico y gerencial de 
la institución médica privada Clínica Radiológica Harvard, giras de 
observación y desarrollo. Adicionalmente, se realizan actividades 
que procuran mantener la calidad de vida personal y familiar.

Me apasiona contribuir al desarrollo de nuevas técnicas en la 
especialidad, basado en el interés investigativo y en la utilización 
de variadas herramientas digitales destinadas a lograr mejores 
resultados para los pacientes. A través de la difusión y la enseñanza, 
comparto experiencias en la resolución mínimamente invasiva 
de casos que anteriormente requerían cirugía. La prestación de 
servicios radiológicos a pacientes provenientes de la Red Pública y 
de escasa condición económica me produce gran satisfacción.

Entre los mayores desaf íos que enfrento como médico en ejercicio se 
encuentra la incorporación de nuevos procedimientos diagnósticos 
y terapéuticos mínimamente invasivos que reemplacen a métodos 
agresivos, a pesar de los obstáculos locales que aún mantienen esa 
brecha abierta.

Me satisface observar el desarrollo institucional logrado con base 
en la preparación y el esfuerzo constantes que han culminado en 
novedosos procedimientos terapéuticos difundidos a la comunidad 
médica, local e internacional.
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Es muy impactante la guía y motivación de los tutores, apoyando el 
desarrollo especializado en la trayectoria de la práctica profesional. 
La adquisición diferenciada de nuevas técnicas marca un hito en 
la preparación y práctica de la medicina. El fallecimiento de un 
paciente es un motor de reflexiones sobre la actividad médica y 
sobre la vida.

A los estudiantes de medicina que aspiran a ser médicos especialistas, 
es fundamental recordar que el interés por una especialidad debe ir 
de la mano con la vocación de servicio al prójimo. Las oportunidades 
de formación, tanto nacionales como internacionales, han sido 
limitadas para los médicos jóvenes. Por lo tanto, la dedicación, 
la determinación y la excelencia académica son esenciales para 
alcanzar las metas profesionales. Es crucial considerar el desarrollo 
personal y familiar en el contexto de una carrera de servicio.

Anecdóticamente, el FENÓMENO DE LA LUNA TIERNA, 
durante el año de medicatura rural, se observó que adultos y niños, 
predominantemente los últimos, eliminaban áscaris por vía rectal, 
oral y, en algunos casos, nasal durante la fase de cuarto creciente 
de la Luna. Este ensayo se realizó en un entorno rural tropical, sin 
acceso a servicios de salud. Se verificó visualmente la fase lunar y 
se observó el fenómeno clínico durante cuatro meses consecutivos.

A cincuenta escolares, se les administró antiparasitario oral en 
fases de luna llena y cuarto menguante, estos niños medicados 
eliminaron áscaris en estas fases de luna. Adicionalmente recibieron 
placebo cincuenta niños voluntarios en fase de cuarto creciente y 
sorprendentemente también expulsaron áscaris.

En el siguiente cuarto creciente, se eliminaron parásitos en niños 
de otro grupo no medicado y también en un grupo de escolares que 
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recibieron placebo. Se obtuvieron resultados similares al repetir el 
ensayo durante tres meses consecutivos.

Por lo tanto, se sostiene que el cuarto creciente lunar influye 
definitivamente en la expulsión espontánea de Ascaris lumbricoides 
en los niños, a diferencia de las otras fases lunares, en las que solo 
ocurre con medicación específica.

Oportunamente, se agradeció a farmacéutica Life por el aporte del 
antiparasitario piperazina. No hay una explicación concluyente para 
el fenómeno, a pesar de que la literatura lo menciona en múltiples 
publicaciones actuales, relacionando el efecto con varios aspectos 
del ciclo lunar.

Para ganarse a un paciente “dif ícil”, un factor muy importante es 
participar de sus preocupaciones sin emitir juicios de valor y que 
los resultados del tratamiento sean rápidos. Es muy gratificante 
explicar detalladamente la historia natural de su enfermedad, validar 
sus sentimientos y revivir confidencias personales mostrando un 
genuino interés mutuo.

La resiliencia y fortaleza del paciente hacen del médico su aliado 
contra la enfermedad. El vínculo profesional y humano entre médico 
y paciente siempre ha contribuido a obtener mejores resultados.

Reflexión final

Comprender el funcionamiento de la mente y el cuerpo para 
mejorar la vida y la salud de las personas siempre fue un desaf ío. 
El aprendizaje continuo hace que esta profesión sea fascinante. La 
perspectiva de la medicina se está reorientando hacia la producción 
de resultados de investigación para el desarrollo de opciones menos 
invasivas.
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Escuchar y comprender al paciente es fundamental, ya que esto 
repercute en el pronóstico. La teoría y la práctica están en constante 
cambio en la práctica médica, por lo que es esencial que el médico se 
mantenga actualizado en esas disciplinas, así como en la tecnología 
paralela al desarrollo. Correlacionar con otros profesionales es una 
alternativa válida para la evaluación del paciente y, adicionalmente, 
actuar siempre con integridad. También es importante adaptarse 
a los cambios repentinos en la salud del paciente y desarrollar la 
creatividad con sana humildad.

A las nuevas generaciones de médicos, les recalcaría que la medicina 
es tanto un arte como una ciencia y que deben cultivar la empatía y 
la comunicación a través del estudio, ya que el bienestar del paciente 
trasciende los diagnósticos y tratamientos. Es fundamental cuidar 
de sí mismos para poder cuidar a los demás. Escuchen e interactúen 
con los pacientes, pues tienen la capacidad de marcar la diferencia.

Las diversas facetas del amor se enfrentan a circunstancias dolorosas. 
El arte de escuchar, comprender y brindar apoyo emocional a los 
pacientes refleja una profunda compasión. El acto de cuidar y 
satisfacer las necesidades del paciente es una clara manifestación de 
bondad. La medicina preventiva es una evidente preocupación por 
la salud del prójimo. De igual manera, el ejercicio de la medicina en 
áreas rurales es una actividad puramente humanitaria.

Mil gracias
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Hugo Fabián Castillo

Cuando un niño de 6 años se niega a quitarse el vestuario de 
médico y el maletín que utilizó para una obra de teatro escolar, ¿es 
posible que esté experimentando una inclinación temprana hacia la 
vocación médica? ¿O tal vez existe una dimensión metaf ísica en este 
sentimiento, una creencia de que ha sido llamado por una entidad 
superior para cumplir una misión trascendental?

Resulta complejo determinar en qué momento de la vida, los 
pensamientos y las emociones tempranas se alinearon con las 
decisiones que uno toma. En mi caso, elegí ser médico sin tener 
padres médicos, como suele ser habitual. Con criterio realista y una 
buena dosis de humildad, sería beneficioso aceptar que nadie ni 
nada nos destina a dejar una huella en la historia, excepto aquellos 
ejemplos que, desde la infancia, nos permitieron observar las 
condiciones o habilidades de ciertas figuras fundamentales y que, 
una vez adultos, nos dispusimos a imitar.

Algo que sí destaco es que desde segundo grado de escuela tuve 
mucha inclinación por la oratoria, la cual se me daba con mucha 
naturalidad. También reconozco la influencia paterna que me 
motivó a sumergirme en el hábito de la lectura, que me llevó a 
adentrarme de lleno en colecciones de revistas de superhéroes, 
así como en obras clásicas como “Cumandá» de Juan León Mera. 
Estas experiencias fomentan el crecimiento personal y el desarrollo 
intelectual, al tiempo que se aprende sobre filosof ía y se reflexiona 
sobre la vida, la realidad y el entorno.
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Poseemos diversos talentos, algunos innatos o heredados y otros 
por desarrollar; nuestra infancia y sus modelos de referencia nos 
marcan profundamente, y esa combinación junto con la oportunidad 
de desarrollo definirá el rumbo de nuestra vocación... Quizás.

Sea como fuere, considero que cada individuo nace con talentos 
específicos y debe descubrir la tarea idónea para desarrollarlos y 
sentirse realizado. Cada persona tiene una tarea original, y es a 
través de la reflexión que descubrirá esa vocación para sentirse 
pleno e identificado al final de su vida.

Desde temprana edad, tuve la aspiración de ser médico. Este sueño 
de la infancia persistió a lo largo de mi vida y finalmente se concretó. 
Repetiría esta experiencia con entusiasmo, ya que nunca me he 
arrepentido de mi decisión y continúo ejerciendo mi profesión con 
la misma energía que cuando inicié mis estudios en la Facultad de 
Ciencias Médicas de la Universidad Nacional de Loja.

Actualmente, acumulo treinta y ocho años de experiencia profesional 
y treinta como médico especialista en ginecología y obstetricia, 
título obtenido el 14 de septiembre de 1994 en la Universidad Estatal 
de Guayaquil, en el hospital Enrique C. Sotomayor de la Junta de 
Beneficencia del Guayas.

Aulas universitarias

En las aulas universitarias transcurren algunos de los mejores 
momentos de nuestras vidas. Durante esos años, convivimos con 
nuestros compañeros y futuros colegas. Emociones y sentimientos 
se impregnan en cada aprendizaje y experiencia transmitida por los 
maestros docentes.
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Anatomía y fisiología ponen a prueba nuestra capacidad de superar 
estos retos académicos y avanzar hacia la meta propuesta. Para 
entonces, asistía a la morgue para aprender a disecar y reconocer 
los tejidos en cuerpos humanos que yacían en el depósito. La 
concavidad y convexidad de los huesos de la cabeza nos adentraban 
en el mundo de la anatomía descriptiva y nos volvimos expertos 
en reconocer a detalle la epífisis y diáfisis de los huesos de todas 
las extremidades, así como en la disección de los tejidos blandos y 
vísceras. Era un gran triunfo obtener una buena calificación en cada 
uno de los trabajos, que era el nombre que recibían los exámenes 
que teníamos que rendir ante los expertos profesores de ese tiempo.

Al llegar al cuarto año, los estudiantes de medicina ya se sienten 
identificados con la profesión, y el número de finalistas se reduce. 
En la vida, no siempre es posible ayudar a todos a alcanzar sus 
metas, y debemos perseverar para llegar a nuestro primer objetivo 
académico.

Si surgen desacuerdos, debemos recordar que son característicos 
de esta etapa y que no debemos concentrarnos en ellos. En cambio, 
debemos permitir que todo siga su curso natural. Siempre hay 
opciones para superar las dificultades, y la espiritualidad puede ser 
de gran ayuda para resolverlas.

Después de seis años de estudios, sacrificios y alegrías, los graduados 
celebran junto a sus futuros colegas y seres queridos. Este logro es 
motivo de felicidad, entendiendo esta palabra como el recuerdo de 
los momentos con aprecio, lo que genera una sensación de plenitud 
interna.

Durante el viaje de egresados, recorrimos gran parte de nuestro 
país. Descubrimos facetas desconocidas de nuestros compañeros y 
compañeras, quienes demostraron gran talento en el arte de tocar 
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guitarra y cantar, nadar con gran destreza en las agitadas olas de 
nuestro Océano Pacífico y disfrutar del buen vino y de los exquisitos 
platos de la gastronomía de las diferentes regiones que visitamos. 
Estos recuerdos son inolvidables.

Con el paso del tiempo, nos dimos cuenta de que este evento fue la 
última vez que estuvimos todos reunidos en un solo grupo. La vida 
misma y nuestros deseos de buscar nuevos desaf íos nos dispersaron 
por los diferentes rincones de la patria y del mundo, haciendo muy 
dif ícil una reagrupación o un reencuentro entre nosotros.

Se viene el siguiente reto: el internado rotativo

El personal de enfermería suele dirigirse a nosotros, los médicos 
en formación, como “señor o señorita internos». En esta etapa, se 
establece la relación médico-paciente, lo cual representa un acto 
de crecimiento profesional y responsabilidad. Pasar de la teoría a la 
práctica es un gran desaf ío que debemos superar con cada paciente 
que busca recuperar su salud en el Hospital Docente Isidro Ayora 
de Loja. Durante este período, rotamos por diferentes servicios 
y realizamos un ciclo extramural o pre-rural en los hospitales 
cantonales de la provincia. Esta etapa estuvo llena de desaf íos 
constantes. Al reflexionar, vienen a mi mente recuerdos de las 
guardias que marcaron mi primera experiencia como médico.

Atender emergencias pediátricas parecía sencillo bajo la supervisión 
de los médicos residentes, hasta que llegó el caso de un bebé con 
un aparente resfriado común, mal diagnosticado y tratado de forma 
ambulatoria. El bebé regresó al día siguiente con un cuadro grave de 
crup, una inflamación de la tráquea y la laringe que estrecha las vías 
respiratorias y dificulta la respiración, generalmente causada por 
una infección viral. A pesar de los esfuerzos, no se pudo revertir la 
insuficiencia respiratoria severa. Fue un desenlace inesperado. Solo 
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el apoyo de familiares, la oración y el tiempo me ayudaron a superar 
esta dif ícil prueba. En esta profesión, el aprendizaje es continuo y 
debemos convivir tanto con el éxito ef ímero como con el fracaso 
demoledor que puede generar un examen.

“Las personas no son recordadas por el número de veces que 
fracasan, sino por el número de veces que tienen éxito”. Thomas 
Alva Edison.

Por todo esto, mi trabajo es absolutamente satisfactorio tanto 
a nivel personal como profesional. La rotación por el área de 
gineco-obstetricia ha influido profundamente en mi deseo de ser 
especialista. La atención de un nacimiento en un entorno de espera, 
con paciencia para que la labor de parto fluya de manera natural y 
poder recibir un nuevo ser humano en buenas condiciones, sin que 
se afecte la salud de su madre, son los objetivos que siempre se han 
buscado.

Considerar el respeto a los tiempos de este proceso natural de 
generar vida desde el vientre materno es crucial. El acompañamiento 
durante estas etapas es vital para conseguir el objetivo. Las vías del 
nacimiento deben ser explicadas detalladamente a la paciente y su 
familia para que sean debidamente entendidas y aceptadas.

El control obstétrico ha evolucionado notablemente en los últimos 
tiempos. Los avances tecnológicos y sus innovaciones han permitido 
un diagnóstico más preciso. Herramientas como la corneta de Pinard 
y la cinta métrica han sido reemplazadas por estudios dinámicos con 
ecograf ía de alta resolución, que posibilitan confirmar la evolución 
normal o alterada de una gestación. Asimismo, el estudio con flujos 
vasculares contribuye a la prevención de enfermedades como la 
preeclampsia, mientras que el apoyo de laboratorio es fundamental 
para identificar marcadores bioquímicos en estudios de probabilidad 
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y certeza de malformaciones fetales o en el diagnóstico temprano 
de la hipertensión arterial. Hoy en día, se realizan cirugías fetales 
intrauterinas con resultados sobresalientes.

La rotación final se llevó a cabo en el Hospital de Macará, ubicado 
en la frontera con Perú. Resultó sumamente interesante, ya que la 
realizamos al finalizar nuestro año de internado, desempeñando 
funciones propias de médicos residentes. Contar con el Dr. Dalton 
Arévalo Lalama, especialista en ginecología, como director, a quien 
tuve la fortuna de asistir en las actividades quirúrgicas, me brindó 
la oportunidad de incursionar como cirujano principal, gracias a la 
confianza que depositó en mí.

La rotación extramural se llevó a cabo en la parroquia de Cangonamá 
Chico, un pequeño caserío a 25 km de la cabecera cantonal, sin una 
vía de acceso directa transitable, lo que nos obligaba a desplazarnos 
a pie por el barro o en acémilas que gentilmente ofrecían los 
residentes del lugar. Este paraje estaba rodeado de naturaleza 
conservada, árboles frutales y casas de adobe y bareque. No contaba 
con un puesto de atención médica básico, pero sí con gente amable, 
servicial, humilde y necesitada de atención médica.

Sus habitantes demostraban una gran capacidad de organización. 
Disponían de un espacio a modo de habitación que funcionaba como 
consultorio médico y un suministro básico de fármacos enviados 
por el hospital. Comencé tímidamente a visitar esos parajes y a 
acompañar a la comunidad con mis conocimientos y predisposición 
para mejorar sus hábitos de prevención y sus condiciones de salud 
y bienestar.

En medicina, más que prevenir enfermedades, es mejor educar a la 
población. Una comunidad con educación es una comunidad que 
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tiene información y tiene opinión. El valor del hombre reside en su 
conocimiento.

La cultura es la fuente más profunda de virtud. Todos ellos expresan 
gratitud por mi presencia. Siento que es mi deber y que no hay nada 
que agradecer, pero su agradecimiento es constante.

En todo lugar existen desaf íos, y recuerdo claramente que, junto 
a nuestro tutor, atendimos la emergencia de una paciente que 
había dado a luz en su hogar la noche anterior a nuestra llegada. 
El alumbramiento de la placenta aún no se había producido, 
confirmándose su retención en el interior de la cavidad uterina.

Afortunadamente, no se evidenció hemorragia vaginal que afectara 
su condición clínica. Tuvimos que realizar la extracción de la 
placenta con el apoyo de una ampolla de Ketamina intravenosa, que 
logró anestesiar a la paciente sin contratiempos. Fue un momento 
crucial que disfrutamos junto a nuestro estimado colega y tutor, 
Bolívar Samaniego Cárdenas. La paciente y su bebé se recuperaron 
por completo.

Ceremonia de egresados

En el aula magna de la facultad de ciencias médicas se llevó a 
cabo la ceremonia y sesión solemne por la incorporación de una 
nueva promoción de egresados. Nos sentimos muy emocionados y 
satisfechos de haber culminado con éxito el reto del año de internado 
rotativo.

Miroslava Correa Díaz, estimada compañera y colega, fue la mejor 
egresada con justos y merecidos méritos por su dedicación, esfuerzo 
y capacidad. Su discurso, muy emotivo, estuvo lleno de elogios y 
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agradecimientos para nuestros profesores, basado en que cada uno 
de ellos influyó en nuestra formación.

El camino fue largo y habíamos alcanzado una primera cima; desde 
allí, nos propusimos divisar nuevos horizontes y fijarnos retos más 
exigentes. Recordamos con gran respeto y consideración a los 
maestros que marcaron nuestra forma de ejercer la medicina. Todos 
ellos son parte vital de nuestros recuerdos. Nos despedimos de las 
aulas, pero no de la institución que nos forjó, sin reñir con los libros, 
porque ellos refrescarán nuestros espíritus y alimentarán nuestras 
mentes. Debemos despedirnos de los compañeros, pero también 
cultivar la amistad surgida en las aulas.

Me complace haber sido parte del grupo que realizó la tesis de grado 
“Mortalidad Materna de Origen Obstétrico”, un estudio descriptivo 
con un análisis de 10 años en el Hospital Isidro Ayora de Loja, en 
conjunto con Miroslava Correa y Miguel Luzuriaga, bajo la dirección 
técnica del Dr. Guillermo Coronel, ginecólogo de planta y docente 
universitario. Los resultados reflejaron estadísticas preocupantes, 
lo cual sin duda motivó una vez más mi deseo de acercarme a esta 
especialidad.

Al comparar con la realidad actual, observo que estas problemáticas 
no han cambiado, a pesar de las políticas de salud y mejoras en los 
protocolos asistenciales. De esta forma, sigue siendo una materia 
pendiente, especialmente en los países en vías de desarrollo.

Todos los gobiernos que se han sucedido están en deuda, sobre todo 
por las inconsistencias que persisten en la atención básica de salud, 
que contrastan con la imagen que se proyecta. La capacitación 
permanente del personal de salud es indispensable.
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La medicina está en constante cambio y progreso. Es hora de incluir 
a todos en este avance. La salud es el elemento más sensible de una 
sociedad y es necesario protegerla de manera segura y equitativa 
para todos.

Médico rural.

Ya era médico, con un título bajo el brazo, y debía cumplir con el 
requisito de realizar un año calendario de medicatura rural. Tuve 
la renovada oportunidad de continuar en el Hospital de Macara 
durante diez meses. Una experiencia singular con la concurrencia de 
otros colegas procedentes de Universidades de Guayaquil, Cuenca y 
Quito. Nuestras funciones, similares a las de los médicos residentes 
titulares, nos permitieron interactuar e intercambiar conocimientos 
y experiencias, lo que nos retroalimentó científicamente.

A dos meses de concluir y debido a las necesidades del vecino 
cantón Zapotillo, fui reubicado en el centro de salud de esa cabecera 
cantonal. Allí me reencontré con la medicina misma, en su esencia, 
de espacios rurales, en lugares apartados, que no sabía que existían 
y que conocí por las jornadas de vacunaciones dispuestas por 
el Ministerio de Salud Pública, en sitios como Limones, Tronco 
Quemado, Cabeza de Toro, Garza Real, Lalamor, etc., llegando 
incluso a vacunar en pleno cordón fronterizo a niños del vecino país 
Perú, tras los hitos que señalaban los límites f ísicos entre ambas 
naciones.

La flora y fauna, prácticamente vírgenes, me permitieron conocer 
la naturaleza en su verdadera identidad, con riachuelos y ríos no 
contaminados, árboles de guayacanes preservados, así como 
especies de animales exóticos en su hábitat salvaje, como venados, 
gatos monteses y caimanes en la orilla de los ríos. Sin duda, un 
paisaje espectacular.
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La gente es muy amable, agradecida y con necesidades de salud que 
representan verdaderos desaf íos para encontrar un diagnóstico. A 
veces uno tiene que comenzar a usar el instinto. Hay que adaptarse a 
cuestiones culturales. Cuando hablo, me tengo que asegurar de que 
los pacientes entiendan lo que les digo. Ejercer la medicina rural es 
un regalo eterno de la vida.

Entre las anécdotas, recuerdo con claridad la ocasión en que, 
alrededor de las 7 p. m., durante una jornada laboral normal, me 
localizaron durante la cena para asistir a una paciente que había 
dado a luz en su domicilio en la hacienda La Ceiba. Solicité que me 
acompañara el enfermero del centro de salud, Wilmer Burneo, y nos 
trasladaron a dicho lugar. Al llegar, pudimos observar, gracias a la luz 
de una antorcha (mechero), a una joven mujer inconsciente, con el 
antecedente de haber convulsionado recientemente. No había dudas, 
se trataba de un cuadro de eclampsia posparto, que se evidenciaba 
con hipertensión arterial. En el mismo vehículo la trasladamos al 
centro de salud y pudimos utilizar las únicas ampollas de sulfato 
de magnesio disponibles, cuyo uso nadie conocía bien. Como 
mis conocimientos estaban frescos, gracias a haber rotado hasta 
el momento solo en hospitales, pudimos prescribir y administrar 
el medicamento en las dosis adecuadas, por vía intravenosa, en 
esquema de impregnación y luego de mantenimiento.

Por fortuna, la paciente dejó de convulsionar y en horas de la 
madrugada, durante las cuales estuvimos al pie de su cama, cuidando 
sus signos vitales, despertó como después de un largo sueño y 
contestó satisfactoriamente al interrogatorio. Aprovechamos ese 
momento para administrar una dosis oral de un antihipertensivo.

Saber actuar con fe y seguridad en todo momento y lugar no solo 
ayuda a formar un buen carácter, sino que también es útil para 
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alcanzar una meta. Amar el trabajo que uno realiza es vivificante, 
dignifica y da sentido de realización.

La experiencia de vivir en una comunidad pequeña y ser parte de 
ella es tan enriquecedora desde el punto de vista humano y laboral 
que la repetiría sin dudarlo. Es importante que nuestros jóvenes 
médicos se animen a vivir esa experiencia rural.

Médico residente

Llegó el día en que te devuelven a la calle, más indefenso que nadie. 
Ahora hay que salir a luchar contra el mundo, solo, con un estetoscopio 
en los hombros y cargado de deseos de materializar tus sueños y 
de ejercer tu profesión para cumplir con tus responsabilidades. Se 
ha iniciado otra etapa de la vida y se ha creado una familia, desde 
las bases del matrimonio, junto a tu esposa y colega, y ahora toca 
continuar superando cada uno de los retos diarios en tu nuevo rol 
profesional y familiar.

Después de un concurso de méritos y oposición, me convertí en 
médico residente asistencial para el área de gineco obstetricia del 
Hospital Isidro Ayora. Eran tiempos en que te lanzaban al escenario 
laboral, sin inducciones previas, ni periodos de adaptación 
supervisada.

Ya como protagonista principal, tuvimos que aprender muy 
rápidamente. Con el acompañamiento de los médicos más antiguos, 
tanto en el área quirúrgica como con los anestesiólogos, desarrollé 
mis conocimientos, habilidades y destrezas como cirujano 
ginecólogo y obstetra durante dieciocho meses de residencia 
hospitalaria. Durante este periodo, también llegué a mi autoanálisis 
personal y a la decisión de perfeccionar mis conocimientos para ser 
reconocido como médico especialista.
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En esa época realizábamos guardias y aprendíamos lo que implica 
ser médico. Me conmueve profundamente la realidad cotidiana 
de nuestra profesión, en la que experimentamos la muerte y la 
resurrección con cada paciente.

Recuerdo con claridad el caso de una paciente a la que tuvimos 
que practicar una cesárea de madrugada. Nos encontramos con un 
alumbramiento dif ícil de la placenta, relacionado con un evidente 
cuadro de percretismo. Era mi séptima cesárea como cirujano 
principal, y en ese momento comienzas a comprender la gravedad 
de una hemorragia posparto en su verdadera dimensión. Lo 
primero que debe hacer un médico es buscar ayuda de inmediato, 
y trabajando en equipo con mis colegas del área de cirugía general 
y posteriormente con el médico tratante, logramos salvar la vida de 
esta paciente. Fue un caso con desenlace feliz, pero que impactó y 
reafirmó mi convicción de buscar mi especialidad.

Especialista

Por convocatoria a un Concurso Nacional de la Junta de Beneficencia 
del Guayas y con el aval de la Universidad Estatal de Guayaquil, fui 
calificado como idóneo para participar. Acudí al Hospital Enrique C. 
Sotomayor para rendir el examen correspondiente. Aprobé dentro 
de los primeros cinco cupos de un total de nueve y me convertí en 
médico residente de postgrado, razón por la cual, tuve que renunciar 
a mi trabajo anterior e iniciar de inmediato esta nueva etapa de 
crecimiento personal.

Inicié inundado de emociones y sensaciones de aprender y al 
mismo tiempo de adaptaciones a una gran metrópoli que, sin duda, 
es muy diferente al hecho de convivir y conocer nuevas personas, 
al clima tropical y a un ritmo de trabajo desenfrenado que me 
impresionó de veras. Fue un choque cultural de la sierra a la costa y 
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puedo considerarme el primer médico de la sierra, y desde Loja, en 
compartir con colegas, todos de la costa y extranjeros.

Por momentos, sentí el impacto del regionalismo que prevalecía en 
esos tiempos.

Sin embargo, estas pruebas exigentes fueron superadas día a día, 
dejando en cada guardia nuestra huella de trabajo responsable, 
respetuoso y competente en cada una de las tareas que se nos 
asignaban.

Recuerdo con mucho afecto a mis maestros, especialmente al doctor 
Luis Torres Garcés, director técnico, quien en una reunión del Staff 
Médico nos dirigió unas palabras muy sentidas que generaron un 
gran impacto en mi deseo de continuar. Señaló que el objetivo de la 
institución es formar profesionales de alto nivel en la especialidad, 
pero más que eso, formar buenas personas con valores y principios 
que nos acompañen en el devenir de nuestra profesión médica y 
que se han ido construyendo a lo largo de la vida. Que en el mundo 
de la medicina lo más importante no son las metas que podemos 
alcanzar, sino el camino que debemos recorrer para lograrlo. Eso es 
integridad, y qué mejor que hacerlo a la luz de los más altos valores 
éticos del ser humano.

El camino fue largo; fueron casi cinco años de residencia de posgrado 
universitario, período en el cual adquirimos los conocimientos 
teóricos y prácticos bajo la programación y organización de una 
escuela de posgrado. Culminamos estos períodos obteniendo el 
título de derecho otorgado por la Universidad Estatal de Guayaquil.

Se me concedió el honor de terminar mi último nivel de formación, 
siendo nombrado Jefe de Guardia, con la responsabilidad de 
continuar con la tarea de enseñanza a las siguientes promociones 
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de residentes de posgrado. Esta dignidad y tarea logré cumplirla, 
dejando un camino abierto y trazado para más colegas paisanos que 
fueron llegando a este puerto.

Deseo dejar constancia de mi eterna amistad a los amigos y 
colegas de esta región de la patria que fueron, sin lugar a duda, 
baluartes en mi formación como médico: Dr. Aníbal Pico López, 
Dr. Fernando Alcívar Dueñas, Dr. Iván Altamirano Barcia, Dr. Luis 
Hidalgo Guerrero, Dr. Alfonso Tamayo Mueckay, Dr. Jaime Peñafiel 
Grijalva, Dr. Jorge Daher Nader, Dr. Guillermo Campuzano. Estos 
compañeros y tutores tienen, sin lugar a duda, un lugar especial en 
mis recuerdos vitales.

Hoy me pregunto de manera específica: ¿mueren los maestros? El 
maestro, más allá de todo lo que se diga de él, es un sembrador a 
tiempo completo. Si las semillas germinan, si los árboles extienden 
sus raíces, si su ramaje se llena de flores y frutos, entonces, en esos 
frutos y en las nuevas semillas, la figura de nuestro maestro nunca 
será olvidada; perdurará en el tiempo y en nuevos espacios.

La familia

La familia, la patria y la libertad son valores destinados a sostener 
la construcción de nuestras vidas. Por ellos sabemos de dónde 
venimos y hacia dónde vamos; no debemos perder jamás el rumbo. 
La familia es puerto de partida y de llegada, es el faro que ilumina 
el horizonte, calor que alimenta sueños y realidades. La familia se 
construye todos los días inventando pretextos para estar juntos f ísica 
y espiritualmente. Nuestra obligación era reunirnos luego de un 
buen tiempo de separación y sacrificios compartidos entre esposos 
y entre padres e hijos. Al retornar a Loja, a nuestra querencia, lleno 
de deseos de ayudar con mis nuevos conocimientos y al mismo 
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tiempo sentar raíces con mis seres queridos, me encontré con una 
realidad muy dif ícil.

Las oportunidades laborales eran muy escasas y se basaban en 
recomendaciones, sin tomar en cuenta el perfil profesional. Nunca 
se me abrieron las puertas institucionales del sector público. Fue un 
impacto emocional que me llenó de pensamientos y emociones de 
todo tipo; me di cuenta de que tenía que crecer por mí mismo sin 
ningún auspicio y demostrarme de qué estaba hecho.

Migración

Nunca nos hemos rendido ante estas dificultades. El crecimiento 
profesional se construye gradualmente. El reconocimiento social 
e incluso gremial dependerá de muchos factores, que abarcan 
desde la preparación académica hasta la calidad humana. Como 
suele suceder con las cosas más importantes en la vida, se trata de 
un esfuerzo diario, de inversión de tiempo y de paciencia sana y 
saludable.

Tomamos la dif ícil decisión de migrar a la vecina provincia de 
Zamora Chinchipe, en búsqueda de oportunidades laborales que 
eran necesarias para cumplir con las responsabilidades familiares, 
en una familia en pleno crecimiento.

En el balance de mi vida profesional, esta nueva etapa de mi vida 
personal resultó ser muy acertada ya que, al ser el primer especialista 
en llegar a esta región del país, se me abrió un camino muy diferente 
de actividades de servicio institucional y privado. Estas actividades 
se brindaron con la mejor voluntad a una comunidad con gran 
necesidad de optimizar sus condiciones de salud, especialmente en 
lo que respecta a la mujer en sus diferentes etapas de la vida.
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Fueron cinco años de fructífera labor profesional, dedicados 
al Ministerio de Salud Pública, a mi consultorio privado y 
posteriormente al Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS). 
Pudimos dejar nuestra huella personal de trabajo y dedicación, 
la cual ha quedado impregnada en placas de reconocimiento 
estampadas en las paredes del Hospital Julius Doepfner. Guardo 
gratos recuerdos de seres humanos maravillosos como el Dr. Manuel 
Iñiguez Ramos, el Dr. Galo Vivanco y el Lic. Víctor Manuel Briceño 
Preciado, mi buen amigo, que lamentablemente falleció de manera 
inesperada y prematura.

Conservo un recuerdo especial para mi colega Dr. Bolívar Vallejo, 
cirujano, de quien estoy seguro, descansa en paz en el reino de los 
cielos. Un hombre lleno de fe cristiana, amante del deporte y muy 
servicial que, bajo las circunstancias dif íciles de un hospital sin 
todos los recursos, realizó una gran obra a la comunidad con sus 
conocimientos. Eran tiempos en los que el cirujano también tenía 
que saber de anestesiología y con él realizamos muchas atenciones 
quirúrgicas de alta complejidad en el área tanto ginecológica como 
de cirugía general.

El camino de la medicina está lleno de hombres y mujeres que lo han 
dado todo por los demás. Como dijo Antoine de Saint Exupery: el 
hombre se descubre a sí mismo cuando se enfrenta a un obstáculo.

A lo largo de la trayectoria profesional surgen oportunidades que 
debemos aprovechar y no dejar pasar. Mi traslado a un puesto de 
trabajo en Loja se debió a un concurso de méritos y oposición, para 
el MSP, en el área de salud número 2, que gané con gran solvencia. 
El lugar designado fue el Policlínico Municipal.

El objetivo era fortalecer el nuevo servicio que la administración 
quería implementar mediante la creación de un área de atención 
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materno-infantil. Junto a nuestro estimado amigo y colega Dr. 
José Carrión Cevallos, logramos poner en marcha la Maternidad 
Municipal, generando una época de grandes servicios a la 
comunidad, con confianza y eficiencia, lo que le dio un gran prestigio 
institucional. Esto, a su vez, nos permitió ejercer plenamente 
nuestras especialidades en un contexto de colaboración con los 
diferentes centros de salud.

Fueron once años de gran oportunidad profesional, lo cual 
generó oportunidades de aprendizaje y enseñanza. Paralelamente, 
incursioné en la actividad docente en convenio con el área de 
posgrado de la UNL y en calidad de tutor, con los estudiantes de 
pregrado de la UTPL.

En todos los ámbitos de mi trayectoria profesional busqué la manera 
apropiada de ofrecer mi consulta de manera particular, siendo esta 
la faceta más interesante de sentirme acreditado y de establecer un 
vínculo de confianza y comunicación asertiva en la relación médico-
paciente.

Paralelamente, junto a un grupo de colegas médicos de distintas 
especialidades, incursionamos en el ámbito empresarial, al ser 
parte de los socios fundadores de la empresa CEVASCOP. Esta se 
inició como un Centro de Diagnóstico de Laboratorio, MEDILAB, 
que ha sido un gran aporte a la región sur del país, por ser un 
modelo de organización y variados servicios que nos han permitido 
el crecimiento institucional durante veintiún años y, contar con 
nuestro hospital particular, que, sin dudas, es un referente regional 
de empresas de salud, reconocido especialmente por la gran 
aceptación de nuestros usuarios. Nuestra visión y meta cercana 
es convertirnos en un tercer nivel, un nuevo reto al que estamos 
acostumbrados, demostrando con esto que los médicos sí podemos 
ser parte de la solución y no parte del problema de este sufrido país.
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Corolario.

Al concluir esta autobiograf ía profesional y comenzar una nueva 
etapa como jubilado, y reflexionando sobre mi vida profesional, como 
padre junto a mi esposa Marielita Sarango de tres maravillosos hijos, 
ahora jóvenes adultos y profesionales: Hugo, Soledad y Alejandra, y 
nuestros nietos, me atrevo a afirmar que las enfermedades no tienen 
horario, ni calendario, ni respetan agendas médicas.

El mejor modelo de atención es aquel basado en la alianza y la 
confianza entre el paciente y su médico, quien actúa como consejero. 
El paciente, como individuo en proceso de autoconocimiento y 
capaz de tomar decisiones informadas y compartidas, es quien toma 
la decisión final. Es fundamental evaluar su autonomía.

He observado diversos tipos de médicos: desde el agresivo y el 
inseguro, hasta el frustrado, el pesimista y el optimista. También 
he atendido a variados tipos de pacientes: el angustiado, el 
sugestionable, el hipocondríaco y el paciente ideal, quien mantiene 
confianza y respeto hacia su médico, cooperando con todas las 
indicaciones y afrontándolas con responsabilidad. Es fundamental 
que la relación médico-paciente sea deliberativa, empleando más 
tiempo en dialogar sobre hábitos y principios en beneficio de todos.

He aprendido también que la medicación ofrece soluciones, 
pero existe otra terapia muy efectiva: la actitud del médico. Unas 
palabras de aliento y una escucha real y verdadera poseen un efecto 
de curación significativo y alivian el dolor. Mediante la empatía, la 
compasión y la comprensión se genera oxitocina, la hormona de 
la paz y la tranquilidad. Cuando el médico es capaz de empatizar 
y llegar desde el corazón a su paciente, este se siente mejor y sale 
mucho más reconfortado.
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Es preciso comprender que, más allá de ofrecer un buen tratamiento 
y ser un buen médico, es fundamental dar un buen trato y ser un 
médico bueno. La medicina no es solo ciencia y técnica, sino también 
arte. Pretender enseñar a las futuras generaciones de médicos 
que el ejercicio exitoso de la profesión depende de “conseguir” 
pacientes sería aberrante. Actualmente, se ve a los pacientes como 
“consumidores” a atraer. Mientras más números, mejor. Es una 
tendencia que, por más innovadora que sea, no debemos traspasar.

No pretendo ignorar el trabajo profesional que es nuestra fuente 
de ingresos económicos; sería absurdo hacerlo. Sin embargo, toda 
profesión exige de quienes la ejercen una comprometida actitud 
ética. La medicina, como todas las ciencias que se interesan por la 
vida en sus diferentes aspectos, requiere de una conciencia ética 
más sólida y humanizada. No es mejor médico el que más pacientes 
tiene, sino quien más se preocupa por ellos y mejor los atiende.

En definitiva, cada uno vive experiencias distintas; algunas no 
son buenas y otras son peores, algunas son muy lindas y otras son 
mejores. De eso se trata la medicina. De verlo todo, de sentirlo 
todo, de ser feliz y hacer feliz a alguien a quien le faltaba la sonrisa. 
¡Qué linda es la medicina, a pesar de la cara que no ríe cuando lo 
procuraste todo!

Somos seres de paso y, de eso se trata nuestra tarea; morimos 
y resucitamos con cada paciente. Con cada historia de vida se 
alimenta nuestra vocación y nuestra alma. Yo sigo aprendiendo a 
ser humano y médico con 38 años de profesión en los pasillos del 
hospital. Aprendamos y enseñemos que no siempre se puede curar, 
pero siempre podemos acompañar. El balance positivo o negativo de 
la gestión narrada dependerá de las lecturas de quienes lo analicen.
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Hugo González Carrión

Se me ha pedido escribir sintéticamente algunos capítulos de mi 
carrera profesional, desde sus inicios, cuando todo comenzó. 
Aunque sorprendido por esta deferencia, he aceptado con cierta 
reticencia porque interrogar y testimoniar del pasado ha sido y 
será siempre una maniobra delicada. A continuación, relato lo que 
considero esencial: mi nombre es Hugo González Carrión, nací en 
Loja, en 1960. Hice mis estudios de medicina en la Universidad 
Nacional de Loja (UNL), donde obtuve mi diploma en 1986. Mi 
periodo de formaciónn, que puedo calificar como extenso, está 
básicamente separado en dos etapas: la primera, es circunstancial, 
puesto que crecí en un entorno familiar de profesionales de la salud 
donde mi padre, que era ginecólogo, trabajaba en la maternidad que 
él mismo fundó en 1960, y nosotros vivíamos a pocos metros de 
esta, llamada «la casa de la cigüeña». Esta cercanía probablemente 
influyó y despertó intuitivamente en mí el deseo de curar a los 
enfermos. La segunda etapa, la académica, comenzó cuando me 
matriculé, en la escuela de medicina construida en la colina detrás 
del hospital Isidro Ayora.

En el primer año, recuerdo con nostalgia y respeto las magistrales 
clases de embriología, impartidas por el doctor Antonio Peña 
Celi. Durante el segundo año, tuve la primera oportunidad, lejos 
de casa, de realizar una pasantía, como simple observador, en el 
hospital cantonal de Alamor. Era un edificio de diseño italiano con 
una capacidad de 25 camas y formaba parte del gran programa de 
reconstrucción de la infraestructura sanitaria a nivel nacional que 
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había emprendido el gobierno del general Rodríguez Lara en los años 
70. Contaba con lo esencial. Su dirección estaba a cargo del doctor 
Luis Jaramillo y tenía un selecto grupo de colaboradores, entre los 
que recuerdo a los doctores Serrano, Coello y también a los médicos 
rurales. En mi calidad de estudiante pude apreciar un trabajo 
competente y de dimensión humana. Me gustó tanto el ambiente 
que no quería regresar a Loja... en este segundo año de medicina los 
estudiantes teníamos un gran desaf ío: aprender la anatomía. Un día 
de esos conversando con el conserje del hospital, don Santos Cacay, 
acerca de la dif ícil tarea que afrontaba disputándome los huesos 
disponibles con mis compañeros, me propuso que regresara a Loja 
con un esqueleto humano completo para que lo estudiara en casa, lo 
que, según él, me facilitaría el aprendizaje... Intrigado, le pedí detalles 
de cómo era posible realizar tal proeza y la respuesta fue simple y 
tajante: «yo le desentierro uno del cementerio por 200 sucres...». Me 
dejó pasmado. Agradeciéndole por la original propuesta, a la que 
no accedí por supuesto, le dije que me contentaría, como los demás 
alumnos en la universidad, diseccionando los cadáveres anónimos 
que servían de material de estudio y lo que les quedaba de carne y 
hueso.

Después vendrían los años del externado en el Hospital Regional 
Isidro Ayora, en los que la teoría y la práctica se fusionaban con 
cierta torpeza en nuestra cabeza y el contacto con los enfermos, 
por obvias razones, era limitado. Cuando cursaba el cuarto año, 
nuestro profesor de farmacología, el doctor Fernández, nos habló 
por primera vez de un trabajo de investigación científica. Él había 
hecho sus estudios en Francia y aunque la proposición era un tanto 
vaga, la idea me sedujo inmediatamente. Nos leyó una información 
que había sido publicada en el diario «El Comercio», en la que se 
comentaba en una corta noticia proveniente del Perú, los resultados 
sorprendentes de la utilización de la mezcalina, un alucinógeno 
derivado del cactus, que era utilizado por los chamanes peruanos en 
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la curación del alcoholismo. El tratamiento natural parecía ventajoso 
comparado con el Antabus®, que era el medicamento farmacológico 
de referencia en los servicios de adictología. Nuestro objetivo era, 
obviamente, ganar los puntos ofrecidos por el doctor Fernández, 
en caso de éxito. Con dos amigos, Vladimir Bazante y Felipe Mora, 
partimos temprano de Loja en dirección a Piura, en el norte peruano. 
Al mediodía del día siguiente atravesamos en autobús una parte 
del desierto de Sechura antes de ascender en camión la cordillera 
y llegar a las 6 de la mañana a la ciudad de Huancabamba, nuestro 
destino, considerada el centro tradicional del chamanismo.

Una vez que desembarcamos, fuimos recibidos por un grupo 
de niños que con gran alharaca hacían la publicidad, a cambio 
seguramente de alguna recompensa, de los «maestros» y para 
conducirnos a ellos. La gente los buscaba en ese remoto lugar, a casi 
dos mil metros de altura, como una alternativa para sanarse cuando 
la medicina del hombre «blanco» los había desahuciado. Nosotros 
preferimos buscar por nuestra cuenta un chamán menos famoso, 
pero más auténtico, y lo encontramos a pocos kilómetros de la 
localidad, en plena montaña. Se llamaba Don Carlos. Asistimos a 
las famosas «mesadas» y anotamos discretamente con detalle los 
rituales que duraban toda la noche y que eran, hay que reconocerlo, 
espectaculares, misteriosos e incomprensibles.

Cuando regresamos a Ecuador, pudimos reproducir la experiencia 
en el laboratorio de la facultad con ratones blancos, primero, y 
luego, contando con la buena voluntad y relativa confianza de 
nuestros camaradas, con humanos, que se prestaron, no sin temor, 
a la experiencia psicodélica. Esta fue una primicia en la universidad. 
La curiosidad, lo comprobamos, era fundamental en la tarea de la 
investigación.
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Posteriormente, durante el período de internado rotativo, pude 
integrar equipos humanos y técnicos más completos. Al igual que mis 
compañeros, tuve que vencer el miedo y la timidez para acercarnos a 
los pacientes mostrando una imagen digna de confianza, lo que no era 
fácil cuando se tiene pegada a la bata blanca la etiqueta de «interno”, 
que era, para algunos pacientes, sinónimo de inexperiencia. Estos 
desencuentros no son agradables para los futuros médicos y su 
imagen, cuando lo que se trataba, en realidad, era prestar un servicio 
de calidad y humano a pesar de las limitaciones materiales existentes. 
El Hospital Regional Isidro Ayora había sido construido en los años 
70, siguiendo la inspiración de un modelo brasileño muy en boga 
en ese tiempo. Podemos afirmar que este centro asistencial, el más 
grande de la ciudad, transformó profundamente a nivel regional la 
práctica de la medicina en ese tiempo. La tecnología innovadora 
con la que estaba dotado era impresionante. Sin embargo, no todo 
era perfecto. Muchos sueños se diluyeron frente a una dura realidad: 
la del servicio público en general y sus falencias de orden técnico, 
administrativo y humano. La mayoría de las salas de hospitalización 
no eran individuales y albergaban varios pacientes simultáneamente 
que padecían patologías diversas y complicadas, mientras que solo 
unos pocos podían beneficiarse de cuartos separados. Obviamente, 
la confidencialidad e intimidad en el cuidado de los pacientes estaba 
en entredicho. Probablemente, lo más grave era la promiscuidad 
en la que se albergaba a los aquejados con ciertas enfermedades 
contagiosas sin el aislamiento necesario.

De este período, recuerdo la incesante cadencia impuesta en el 
centro obstétrico por el número de partos que se producían día y 
noche. La competente y delicada atención que brindaba el doctor 
Álvarez Toledo a los recién nacidos, en neonatología, y la doctora 
Vicenta García, en pediatría, entre otros, eran sobresalientes y 
supieron instaurar un código de gran responsabilidad en el cuidado 
del recién nacido y el niño. La tasa de natalidad en nuestro país 
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era una de las más importantes del continente, lo que explicaba la 
saturación de estas unidades.

Durante mi año de internado, tuve mi segunda experiencia reveladora 
en la ciudad de Macará, donde fui asignado por sorteo junto con mi 
compañero y amigo, Diego Rodríguez Maya. Estaba entusiasmado 
con la idea de ir a la región más cálida y remota de la provincia. Nos 
organizamos de manera eficiente. Compartíamos una habitación 
ubicada frente al primer patio interior del hospital, situado en el 
barrio Velasco Ibarra. Rápidamente, nos acostumbramos al clima 
tropical, sudando en abundancia. El hospital contaba con lo esencial. 
Lo más importante era un equipo humano estupendo entre los que 
recuerdo a los doctores Sotomayor, Celi, y Vivanco, entre otros. 
Diego ya poseía habilidades quirúrgicas confirmadas y yo contribuí 
con mis conocimientos de laboratorio, lo que nos permitió formar 
un buen equipo. El recordado Dalton Arévalo, director del hospital, 
nos «adoptó» sin reservas. El trabajo era intenso, gratificante, 
diverso y complejo. Los pacientes eran muy generosos. La situación 
de pobreza extrema de algunos habitantes nos llevó a realizar una 
labor social original e improvisada: desde peluqueros hasta líderes 
comunitarios. Los vecinos se convirtieron en nuestros amigos, con 
quienes conversábamos casi todas las noches, contando chistes 
y, sobre todo, chismes, que era el pasatiempo local favorito. La 
hospitalidad de los macareños quedó grabada para siempre en mi 
corazón. Los domingos por la tarde, habíamos decidido fomentar 
la lectura bibliográfica para actualizarnos, pero el calor nos 
jugaba una mala pasada, haciendo que quien escuchaba la lectura 
cayera dormido en los brazos de Morfeo. Había un problema 
casi diario al que nos adaptamos con cierta dificultad: no había 
agua corriente a partir de las 17 horas. A veces, cuando al final 
del día jugábamos baloncesto en la escuela cercana al hospital, 
teníamos que, inevitablemente, ir a bañarnos al río, situado a dos 
kilómetros de distancia y que sirve de frontera natural con Perú. 
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El inconveniente era que, a esa hora, los mosquitos en ese sector 
“cenaban glotonamente”, vampirizando a sus víctimas que no tenían 
otra opción que correr y vestirse rápidamente cuando estaban fuera 
del agua. Los sábados por la mañana se brindaba atención médica en 
el barrio Cangonamá Chico, ubicado a pocos kilómetros de Macará, 
donde con un microscopio portátil que funcionaba sin electricidad 
realizábamos los exámenes coproparasitarios. Allí, con la ayuda de 
la comunidad, construimos una letrina. El fecalismo al aire libre, 
la parasitosis y la pobreza eran endémicas, poniendo a prueba las 
capacidades de adaptación del futuro médico frente a la pobreza de 
sus pacientes.

El último año de formación estuvo muy cargado de trabajo, ya que 
debía preparar y sustentar la tesis de grado para optar por una posible 
especialidad médica, meta que pretendía la mayoría de estudiantes. 
Por mi parte, tuve la oportunidad de trabajar durante cuatro años 
como auxiliar de laboratorio clínico en el Hospital Regional, donde 
descubrí, a través del microscopio, el cautivante mundo celular. 
En el laboratorio, realizaba exámenes de sangre, bioquímicos y 
bacteriológicos. Además, teníamos a cargo la administración de 
un depósito de sangre. Rápidamente, comprendí que el estudio de 
las células sanguíneas era mi vocación. Me sentía en mi elemento 
natural observando diariamente, con los objetivos 10x, 40x y 100x, 
las constelaciones microscópicas, y me entusiasmaba la posibilidad 
de diagnosticar enfermedades ocultas tras ellas. Naturalmente, mi 
tesis de grado consistió en el análisis de 400 individuos sanos para 
determinar una eventual característica cualitativa o cuantitativa 
de la fórmula sanguínea en los habitantes que vivían por sobre los 
2000 metros sobre el nivel del mar. Los resultados de este trabajo 
fueron presentados en el IV Congreso de la Sociedad Ecuatoriana 
de Patología (SEP), organizado en Loja ese mismo año, y tuvieron 
una acogida favorable. Siguiendo el consejo de médicos más 
experimentados que escucharon la ponencia, envié a Francia un 
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resumen del estudio con la esperanza de que suscitara interés y 
abriera la posibilidad de efectuar una formación en hematología 
clínica, especialidad inexistente en Ecuador.

Yo no hablaba francés, pero formaba parte de la asociación “Amigos 
de la Alianza Francesa” que dirigía Jorge Arias y que cumplía una 
labor cultural. Para mi gran sorpresa, algunos meses más tarde 
recibí por correo una carta firmada por el profesor Albert Najman, 
jefe del servicio de Hematología del Hospital Saint Antoine, en 
París, en la que me invitaba a realizar una formación universitaria en 
Hematología clínica el año siguiente. El curso no estaba financiado. 
Súbitamente, todo se aceleró en mi vida y en una carrera contra el 
tiempo, tuve que inscribirme, esta vez como alumno en la Alianza 
Francesa para aprender una lengua que no conocía y poder pasar 
el examen probatorio. Con algunos ahorros tuve que improvisar 
y asegurar mi subsistencia por algunos meses. Partí en avión, en 
el primer vuelo internacional de mi vida. Como era de esperarse, 
mi preparación lingüística en Loja no fue suficiente, así que tuve 
que matricularme en el Instituto Católico de París (ICP) para seguir 
un curso intensivo que me permitiera aprender el francés con 
mayor solidez y comunicarme sin estropear demasiado la lengua 
de Molière. A pesar de todo, y al cabo de seis meses, comprobé que 
mi nivel era todavía insuficiente y tuve que emprender un curso 
complementario antes de integrar los estudios de especialidad. 
Este periodo fue muy dif ícil. Como no me beneficié de ninguna 
beca, tuve que trabajar para financiar mi estadía. Lo hice cuidando 
enfermos a domicilio a través de un programa organizado por la 
Cruz Roja Francesa. Acepté así el hecho de que el sueño de estudiar 
en la “ciudad luz” requeriría un gran esfuerzo, en contraste con la 
imagen idílica que se le atribuye al hecho de vivir en París. Algunas 
de estas anécdotas están consignadas en un libro, escrito con otros 
autores.1

1 Loja plural en la Memoria editado por la UTPL-CCE en el 2022
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Cuando finalmente logré matricularme en la Universidad para cursar 
el primer año de estudios de Hematología en Francia, descubrí un 
mundo nuevo y, sobre todo, de una dimensión indiscutiblemente 
diferente, en el que la libertad, para triunfar o fracasar en el intento, 
era total. El diploma comprendía una formación en la facultad de 
medicina Pierre et Marie Curie, Paris VI, no lejos del teatro del 
Odeón, a través de cursos teóricos y prácticos; luego, por sorteo, 
fuimos destinados a realizar las prácticas de laboratorio y asistir 
a las consultas en el sistema hospitalario. Junto con otros cuatro 
compañeros, nos enviaron a la Pitié Salpétrière. Allí descubriría el 
hospital más grande de Europa, con sus 2550 camas y 66 servicios de 
especialidad. Era una pequeña ciudadela ubicada en el distrito XIII 
de la capital francesa. Poco a poco, la hematología se revelaba en su 
verdadera dimensión: no había una sola leucemia, existían decenas; 
no había un solo linfoma, existían igualmente decenas; y no había solo 
cánceres de la sangre, se diagnosticaban numerosas enfermedades 
inmunológicas y hereditarias que generaban disfunciones severas 
de la hematopoyesis. Finalmente, me encontraba frente a un mundo 
celular de una magnitud inesperada. La imagen que tenía en Ecuador 
de la hematología parecía un capítulo que se cerraba con nostalgia, 
y otro, en Francia, que se abría lleno de incógnitas y curiosidad.

De este primer año, conservo algunas anécdotas únicas por su rareza, 
que confirman el dicho popular: «el mundo es pequeño». Una de 
ellas tuvo lugar en la biblioteca de la facultad. Resulta que, como 
estudiantes, teníamos un libro de referencia que era la voluminosa 
Hematología de Bernard Dreyfus, que, en su última edición, se 
resumía a un libro de 1474 páginas. Era el documento de consulta 
obligada y solo existían dos ejemplares en la biblioteca: uno podía 
prestarse a los alumnos para trabajar por algunos días en casa y el 
otro no podía salir de la biblioteca. El problema fue que, ese viernes, 
solo quedaba disponible el que no se podía prestar. Yo, tratando de 
dramatizar mi situación, insistí en que tenía que estudiar ese fin de 
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semana, pero la señorita fue tajante en su negativa. A pocos metros, 
distinguí a una señora que trabajaba en la biblioteca, que me veía 
de reojo y llamó discretamente a su colega. Yo me quedé desolado 
con la respuesta y me disponía a partir con mi tristeza a cuestas, 
cuando la misma señorita me llamó para decirme que la directora 
de la biblioteca quería verme en su oficina. Yo me puse nervioso 
pensando, en un primer momento, que me iba a llamar la atención 
por no querer respetar el reglamento, que era claro. Cuando entré 
en su oficina con rostro contrito, me hizo sentar en frente y me 
preguntó:

—¿De dónde viene?

—Soy ecuatoriano -le dije-

—¿De qué parte? -insistió-

—Soy lojano.

—Estaba casi segura de ello porque tiene un acento castizo que me 
pareció reconocer en la gente de Loja –añadió- Yo no salía de mi 
asombro.

—¿Conoce a un señor Max Berru? –continuó-

—Claro que lo conozco –repliqué-

Era una coincidencia, pero habíamos saludado con Max Berru, dos 
o tres años antes en un hotel en Cuenca donde el grupo chileno Inti 
Illimani se presentaba.

El semblante de la señora cambió, su mirada se iluminó. Me dijo 
que había conocido a Max luego de un viaje que ella había realizado 
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a Ecuador hace algunos años y que conocía Loja. Me pidió que 
lo saludara si lo veía nuevamente. Parecía estar contenta al tener 
noticias de Latinoamérica. Enseguida, lo que me anunció, me alivió 
la angustia: “Le vamos excepcionalmente a prestar el libro…”. Ese 
mismo año, el 14 de octubre, aprobé mi examen en la biblioteca del 
Hotel Dieu, el hospital más antiguo de París, construido en el siglo 
VII. La ventana circular de la biblioteca permitía una vista directa 
hacia la plaza de Notre Dame. El escenario era fastuoso y el examen, 
fue un éxito.

En la Pitié Salpétrière, los días martes, acompañaba al jefe de 
servicio en su consulta. Era el profesor Jacques-Louis Binet. Nunca 
me imaginé poder estar junto a él y aprender con él. Era toda 
una celebridad. La clasificación mundial de la leucemia linfoide 
crónica, llevaba su nombre. Él me llamaba con afecto “Coco”. Esta 
coincidencia me intrigó profundamente porque a mi padre lo 
apodaban, de igual manera, en Loja. Me encantaba su forma de 
trabajar, gestionando varias cosas a la vez y observando siempre 
con una profunda concentración. Un día en que él supervisaba 
personalmente un examen que nosotros presentábamos en el 
microscopio, me pregunta:

— Dígame, ¿cuáles son las células que estoy visualizando en el 
microscopio?

—Son reticulocitos, señor –le contesté-

Abrió los ojos de asombro, metió la mano a su bolsillo, sacó una 
moneda de un franco y me la dio,

—¡Muy bien! -me dijo-.
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Supe que era una costumbre francesa recompensar de esa forma 
una buena respuesta. Semanas después, me citó a su oficina y me 
preguntó

—¿Cuál es su proyecto en Francia?

Le dije que al final de mi curso de formación volvería a mi país. 
Entonces, me dijo,

	� El servicio necesita un médico por tres meses, si usted está 
interesado, yo podría establecer un contrato con el cual usted 
podría ser remunerado y por supuesto, tendría a cargo ciertos 
pacientes...

	� Le respondí que, con mi estatus de estudiante, no era legalmente 
posible. Me explicó que se trataba simplemente de reemplazar 
a una médica que estaba con permiso por maternidad y que, 
en cuanto al aspecto legal, no me preocupara, ya que él podía 
solucionar el problema. En ese caso, acepté con gusto —le 
dije—. Sucedió que tres meses más tarde, la colega ausente no 
se reincorporó y nuevamente, J.L. Binet, me solicitó prolongar 
mis servicios por 6 meses, a lo que accedí. Con sorpresa, al 
cabo de este nuevo plazo me pidió que continuara porque, 
finalmente, el servicio estaba contento con mi trabajo. A 
partir de ese nuevo plazo, el contrato se renovaba cada mes de 
octubre. Tres años después de mi llegada al servicio, aparecí 
como coautor en un primer artículo científico. En esa época, 
el mundo estaba asolado por la epidemia del SIDA, que 
provocaba muchos linfomas2. Al año siguiente, compartí con 
J.L. Binet la autoría de un artículo sobre la leucemia linfoide 

2 Autologous bone marrow transplantation in relapsed HIV-related non-Hodgkin’s 
lymphoma. Bone Marrow Transplant. 1996 Dec; 18(6):1195-7.
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crónica en el libro Cancers3. Fue de esta manera fortuita que 
me establecí en ese inmenso hospital, en el que trabajé durante 
11 años. Durante ese período, tuve que modificar mi régimen 
administrativo y mi programa de formación universitaria. Mis 
responsabilidades en el servicio aumentaban gradualmente.

Un día, conocí al profesor Guillaume Dighiero, jefe del servicio 
de inmuno-hematología en el Instituto Pasteur de París, de origen 
uruguayo. Él mantenía una sólida amistad con J.L. Binet y también 
tenía asignadas horas de consulta externa en la Pitié Salpétrière. Nos 
identificamos como latinoamericanos y la afinidad entre nosotros se 
instaló de inmediato.

Una mañana, me pidió que atendiera a uno de sus pacientes en el 
hospital de día con una nueva molécula anticancerosa. Al tercer 
día de tratamiento, el paciente no se presentó a la cita prevista. 
Llamé a su domicilio pensando que había olvidado, pero su hijo me 
comunicó que había fallecido. Yo me quedé impactado por la noticia, 
sin poder decir más que lamentaba profundamente su pérdida. La 
conversación terminó ahí. De inmediato, llamé a Guillaume para 
informarle sobre la inesperada noticia. Él se mostró sorprendido, 
pero no más que eso, e inmediatamente indicó que debíamos 
realizar una autopsia para determinar la causa de la muerte. Tras 
las gestiones administrativas necesarias, se pudo confirmar que 
se trataba de un fallecimiento causado por una anemia hemolítica 
autoinmune.

Era el primer paciente que fallecía bajo mi responsabilidad y me 
sentía incómodo; sin embargo, Guillaume me dijo:

3 Cancers : Guide pratique d’évaluation, traitement et surveillance. Leucémie Lymphoïde 
Chronique. Pag 822-835. 1997. Editions Estem. ISBN 2-909455-56-4
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— Comienza a escribir, tenemos que presentar el caso en un 
congreso.

Me quedé atónito.

— ¿Yo? -le pregunté-

— Si, tú -me contestó-

Le dije que nunca había escrito un texto para publicación y peor en 
inglés.

—No te preocupes, escribe en francés, lo corregimos juntos y luego 
lo traducimos al inglés.

— Incrédulo, yo asistía a toda esta secuencia insólita. Debo admitir 
que el temor se apoderó de mí, pero lo cierto es que superé esta 
traba psicológica y escribimos un póster que fue aceptado en el VIII 
Workshop CLL, organizado, en Grecia, y como si fuera poco, el 
póster fue seleccionado para una presentación oral, que la proclamé 
delante de unas 600 personas. Esta experiencia escrita sería el 
preámbulo del primer artículo en Francia en 19984, en el que firmaba 
como autor principal. En adelante comprendí perfectamente que la 
investigación y las publicaciones científicas eran parte esencial de mi 
profesión. Hasta el 2024, he participado en la publicación indexada 
de más de 35 artículos en calidad de autor principal o coautor en 
revistas científicas.

Ocho años después de mi llegada a Francia, intenté sin éxito 
regresar a trabajar a mi país. Sin embargo, las condiciones no 
fueron favorables. Por lo tanto, tomé la decisión de establecerme 

4 Severe autoimmune hemolytic anemia in eight patients treated with fludarabine Hematol 
Cell Ther. 1998 Jun;40(3):113-8
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en Europa. Para ello, necesitaba obtener un puesto titular en la 
administración pública. Para lograr este objetivo, debía superar 
dos etapas: la primera era aprobar un examen de equivalencia, que 
era obligatorio, y la segunda, para ser nombrado médico con el 
estatus de funcionario estatal, debía aprobar el concurso nacional 
organizado por el Ministerio de Salud. Tuve éxito en ambas 
etapas. Desafortunadamente, no podía quedarme a trabajar en el 
mismo servicio porque se necesitaba la creación de un puesto y un 
nombramiento, lo que era casi imposible. Tuve entonces que buscar 
otro lugar y así fue como llegué en 2004 al hospital René Dubos, en 
Pontoise, una ciudad ubicada a unos 35 kilómetros al norte de París.

En este lugar, inicié un período que se extendería por más de dos 
décadas. Fui el primer hematólogo en establecerse en este hospital, 
que contaba con una capacidad de 1185 camas. Hasta esa fecha, la 
hematología había sido responsabilidad de médicos internistas. Se 
me asignaron dos camas en el servicio de oncología, que gozaba de 
prestigio en la región y monopolizaba la actividad. Al año siguiente, 
llegó otro hematólogo, con quien se comenzó a planificar la creación 
de lo que sería la futura Unidad de Hematología Clínica de Adultos. 
En 2006, presenté el proyecto de creación del futuro servicio a la 
Comisión Médica del establecimiento hospitalario (CME), el cual 
fue aprobado por unanimidad. Se le asignó un presupuesto y el 
servicio se inauguró en julio de 2009, con 12 camas, de las cuales 
6 estaban destinadas a cuidados intensivos. Compartíamos con los 
oncólogos un tercio de las 18 camas del Hospital de Día.

La actividad era intensa. Tuvimos que integrar nuevos médicos. 
Recibíamos anualmente alrededor de 5000 hospitalizaciones de día 
y realizábamos unas 5500 consultas externas. Llegamos a trasplantar 
hasta 25 pacientes en modo autólogo por año. Externalizamos 
las consultas externas a dos hospitales cercanos y continuamos 
desarrollando una actividad de investigación, asociándonos con las 
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sociedades científicas existentes (LYSA-IFM-FILO) en las patologías 
más comunes, como las leucemias, los linfomas y los mielomas.

En este punto, debo mencionar que siempre procuré mantener 
vínculos con mi país y, en ese contexto, aceptando la invitación de la 
Universidad Internacional del Ecuador (UIDE), con sede en Quito, 
participé como conferencista en el Congreso Internacional «Cáncer 
Sin Fronteras» en 2008. En dicho congreso participaron destacados 
profesores de todo el continente, incluyendo al prestigioso equipo 
del Memorial Sloan Kettering Cancer Center de Nueva York. Fue 
un evento memorable que me llevó a la primera página del diario 
El Comercio a traves de una interesante entrevista. Con nuestro 
servicio, logramos ocupar en 2011 un lugar privilegiado entre los 10 
primeros servicios de hematología reconocidos por su actividad en 
París y sus alrededores. Esto representó un gran logro, considerando 
que nuestros centros «rivales» funcionaban principalmente en la 
capital, donde existían cinco Centros Hospitalarios Universitarios 
(CHU). Fue una época próspera.

Durante 10 años estuve a cargo de la administración del servicio. 
Con la llegada de nuevos colegas, me dediqué, en la medida de 
lo posible, a ver más pacientes con leucemia linfoide crónica, 
que siempre fue mi pasión y la herencia que recibí de mi primer 
jefe de servicio en París, el profesor Binet, a quien dediqué un 
comentario de reconocimiento en el año 2022.5. Compaginar la 
organización de un servicio, la actividad médica y la investigación 
fue y será siempre una tarea sumamente dif ícil. Las exigencias 
administrativas, enfocadas en resultados cada vez más ambiciosos 
y rentables, son incompatibles con una práctica médica segura y 
humana. Esta política laboral ha provocado un efecto negativo que 
he constatado con pesar a lo largo de más de treinta años de servicio: 

5 J.L. BINET, L’ARTISTE ET L’ECOLOGIE CELLULAIRE LinkedIn 2022
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una degradación del sistema hospitalario francés, que siempre gozó 
de excelente reputación al contar con el mejor sistema de seguridad 
social del mundo. En la actualidad, existe cierta apatía entre el 
personal médico y paramédico, que no encuentra satisfacción en su 
labor diaria. Es lamentable. Observo una falta de motivación entre 
algunos aspirantes a médicos, quienes parecen olvidar lo esencial: 
el respeto indeclinable al juramento de Hipócrates. Ahora, en 
lugar de honrar esta promesa, se buscan y anhelan los beneficios 
económicos que puede aportar la profesión. El humanismo, la ética 
y la deontología penden de un hilo en estos momentos. La formación 
integral de los médicos corre peligro si se olvida con facilidad la 
misión que están llamados a cumplir: servir y sanar sin considerar 
la condición social o económica de los pacientes.

Los avances tecnológicos cada vez más sofisticados también 
plantean nuevos desaf íos. ¿Cómo podemos practicar el arte de 
curar con convicción y decencia si cedemos cada vez más espacio 
a las máquinas y a la inteligencia artificial? Si nuestra profesión 
navega en esa corriente traicionera, puede sentirse amenazada y 
naufragar. Una profunda reflexión entre los maestros en los claustros 
académicos que tienen en sus manos la responsabilidad de formar a 
los futuros médicos.

Es la primera vez que se me solicita escribir sobre mi experiencia 
profesional, y debo confesar que he sentido un verdadero temor a 
parecer excesivo, poco modesto e incluso narcisista. La sola idea de 
adoptar una impostura me atormenta. Sin embargo, he aceptado la 
propuesta para demostrar que nada es imposible, incluso aquellos 
sueños que parecen inalcanzables. No creo poseer las cualidades que 
me autoricen a dar consejos, y lamento decepcionar a quienes esperan 
esto de mí. Mi vida puede resumirse como una lucha constante contra 
mis miedos internos y complejos, los cuales he tratado sin tregua de 
dominar. Esta gestión no me convierte en un hombre ejemplar, pero 
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quizás sea útil escuchar el testimonio de alguien inconforme con su 
destino, que ha buscado permanentemente un ideal. Sin utopías, 
no podría vivir; esa es la verdad. Puedo afirmar con modestia que 
lo que he aprendido a lo largo de mi vida es a reconocer mis errores 
y asumirlos, aunque no siempre pueda evitarlos. En este largo 
itinerario, he tenido encuentros con personas que me han ayudado, 
y como son muchas y algunas ya no están, prefiero no mencionar 
a nadie para no herir susceptibilidades, pero anónimamente les 
agradezco a todas aquellas que sabrán reconocerse.

Para concluir, es importante destacar que todo en la vida conlleva 
un precio. En el caso de los médicos, este precio puede ser elevado, 
ya que sus retos, pasiones y ambiciones pueden poner en peligro 
su vida personal y familiar, perturbando profundamente su paz 
interior. El tiempo ilimitado dedicado a los pacientes se convierte 
en un agujero negro que injusta y vertiginosamente arrebata tiempo 
a la familia, quienes inevitablemente sufrirán las consecuencias. 
Conciliar una vida profesional intensa con la vida familiar es una 
tarea ardua y pocas veces lograda. A pesar de este panorama, que 
puede inquietar e incluso desalentar, la medicina sigue siendo, en mi 
opinión, la profesión más noble a la que un hombre puede aspirar.

Hugo González Carrión
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Humberto Félix Mogrovejo Orellana

Etapa del internado rotativo

Al comenzar el Internado Rotativo, mis expectativas se centraban 
en aprender de los médicos más destacados para adquirir 
experiencia; anhelaba el momento de realizar un procedimiento 
de forma independiente, dejar los libros de lado y comenzar a 
involucrarme directamente en el ámbito de la medicina, junto a los 
pacientes. La demanda de atención por parte de los pacientes y la 
escasez de médicos para abordar los casos clínicos y quirúrgicos 
me resultaron sorprendentes. Era necesario aplicar lo aprendido y 
adquirir experiencia, puesto que cada organismo es único. Realicé el 
Internado Rotativo en el Hospital San Vicente de Paúl de la ciudad 
de Cuenca, el cual fue muy exigente por parte del profesorado, 
debido a que, de todos los estudiantes inscritos, solo 12 internos 
lo concluyeron. Por lo tanto, se establecieron turnos en los que se 
pasaba un día completo.

Durante el Internado Rotativo, obtuve los mejores aprendizajes y 
me instruyeron en todas las especialidades, ya que mis profesores 
eran reconocidos en la ciudad de Cuenca, como por ejemplo el Dr. 
Vicente Corral Moscoso, el Dr. José Neira Carrión, el Dr. Lionso 
Cordero Jaramillo y el Dr. José Mogrovejo Carrión. Además, durante 
las vacaciones, me trasladaba a la ciudad de Loja para prestar 
servicio como médico interno en el antiguo hospital, denominado 
San Juan de Dios, debido a la falta de médicos internos en ese lugar. 
Por este motivo, al tercer año contaba con amplios conocimientos, 
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especialmente gracias a la obstetriz Lolita González Cabrera, a quien 
le gustaba enseñar, y siempre estaba dispuesto a aprender de ella y 
de todos los médicos, aceptando los consejos que me brindaban.

La elección de especializarme se fundamentó en la pasión que la 
cirugía despertó en mí durante el internado rotativo, y en reconocerla 
como un medio para ayudar a las personas, especialmente en el 
restablecimiento de su salud. La experiencia de atender diversas 
patologías y recibir enseñanza en todas las especialidades me 
permitió desarrollarme profesional y científicamente en áreas como 
pediatría, cirugía y ginecología. En aquel entonces, la escasez de 
médicos especialistas me brindó la oportunidad de desenvolverme 
en varias áreas, lo que me proporcionó una visión clara para mi 
futuro profesional. Mi mayor fortaleza fue aplicar los conocimientos 
adquiridos en todas las especialidades, lo que me permitió 
desenvolverse en diversas áreas sin temor a realizar un diagnóstico 
erróneo.

Etapa de la rural

En aquella época, carecíamos del instrumental y la variedad de 
medicamentos que existen actualmente, como los antibióticos 
de cuarta generación. Debíamos arreglárnoslas con lo que estaba 
disponible y, en ocasiones, apartarnos de los protocolos para 
resolver los casos clínicos y quirúrgicos, ya que la vida y la salud de 
los pacientes eran nuestra prioridad. Además, la etapa rural apenas 
llevaba ocho años y se estaban modificando las directrices para 
corregir o mejorar la etapa rural en Ecuador.

Los principales desaf íos eran la falta de carreteras adecuadas, ya 
que la mayoría eran de tierra y, a veces, de un solo carril. En algunos 
lugares, los carros solo podían acceder en verano; en invierno, 
teníamos que movilizarnos en mulas, caballos o a pie para llegar a 
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los lugares de trabajo. Otro desaf ío era la imposibilidad de trasladar 
a los pacientes a Loja para recibir una atención eficiente. Carecíamos 
del instrumental médico básico para realizar cirugías menores y, 
por lo tanto, ayudar a los pacientes.

El haber aprendido de los mejores profesores y escuchado sus 
consejos me permitió desenvolverme eficientemente. No solo en la 
zona rural, sino también a lo largo de mis primeros años de práctica 
médica, me di cuenta de que muchas personas no podían acceder 
a la medicina privada, sobre todo aquellos que se encontraban en 
lugares distantes de la capital lojana; por ese motivo, vi la necesidad 
de ayudar a las personas de escasos recursos. Hoy en día, no solo 
a través de la Clínica, sino también mediante la Fundación Lolita 
Rodríguez, sigo con la visión y misión de llegar a todos los rincones 
de la provincia de Loja, ayudando a quien más lo necesite. Cuando 
realicé la rural, viví la experiencia de un terremoto; fue desesperante 
porque muchas personas necesitaban la ayuda de los médicos, 
enfermeras, medicinas, etc. Fue una dura realidad, ya que se tuvo 
que atender con lo que había, y mi mayor temor era que las personas 
murieran por la falta de atención.

El médico debe adaptarse al entorno para realizar la rural, y el trato 
a las personas debe ser acorde al lugar donde viven, considerando 
el tipo de instrucción que tienen, ya que muchos solo reciben la 
instrucción escolar. A veces, nuestro vocabulario los confunde, y es 
necesario hablar de acuerdo a su realidad y contexto. Es fundamental 
ser más humano y empático.

Etapa de la especialización

Escogí mi especialización porque me brindaba la oportunidad de 
tratar una amplia gama de casos clínicos y quirúrgicos. Además, hace 
54 años no había muchos médicos, ni existían las subespecialidades, 
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y las especialidades recién comenzaban a desarrollarse. También, 
cuando era muy joven, mi madre falleció y poco tiempo después 
falleció una hermana mía dejando huérfanos a tres de mis sobrinos, 
estos dos acontecimientos influyeron en mi decisión de elegir la 
especialización.

Debido a que se inauguró el Hospital Isidro Ayora con todas 
las especialidades, y debido a que en Loja no había especialistas, 
el Ministerio de Salud envió a los médicos a realizar cursos de 
especialización en Quito, Guayaquil y fuera del país. A mí me 
correspondió en Quito, en el Hospital Eugenio Espejo, tuve 
una buena experiencia, ya que los médicos que nos enseñaban 
compartían generosamente sus conocimientos, se notaba que no 
había egoísmo y nos trataban como a sus colegas.

Gracias a los Profesores del Hospital Eugenio Espejo que nos 
enseñaron todo, como técnicas de cirugía, pequeños trucos que 
se usan en determinadas emergencias, procedimientos que ellos 
mismos habían mejorado por su experiencia en los quirófanos 
y también como me apasionaba la cirugía, tenía mucho empeño 
en aprender. Me beneficié porque todo lo aprendido impulsó 
mi carrera profesional, y al ser pocos médicos en aquella época, 
me llevó a fundar la Clínica de Especialidades Mogrovejo, con el 
objetivo de que exista atención médica en Loja, para los sectores 
menos favorecidos.

A pesar de contar con experiencia y tecnología, el médico especialista 
se enfrenta a sentimientos profundos y contradictorios cuando no 
hay nada que hacer por un paciente, cuando debe comunicar que no 
existen opciones terapéuticas o ante el fallecimiento de los pacientes. 
Son sentimientos que persisten y causan dolor y frustración por 
la incapacidad de brindar más ayuda. A lo largo de mi trayectoria 
profesional, he tenido muchas experiencias que me han marcado, 
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especialmente cuando los pacientes llegan a la emergencia y, gracias 
a una atención oportuna, se logra salvar sus vidas.

Etapa del ejercicio profesional

Mis días comienzan y terminan con la medicina; no creo que sea 
posible separar mi vida privada de la profesional. Es por eso que mi 
difunta esposa e hijos supieron entender que primero atendería mi 
llamado como médico. Pese a que en este momento estoy jubilado, 
mis días comienzan con mi consulta particular; también enseño 
a nuevos médicos en formación y dedico tiempo para acompañar 
jornadas médicas en la provincia de Loja. Además, todas las tardes 
vuelvo a leer mis textos médicos y nuevas publicaciones que me 
mantengan al día con la medicina. Mi pasión es la cirugía: me gusta 
poder seguir siendo un médico cirujano. El tiempo se pasa volando 
cuando estoy en un quirófano y, aunque llevo haciendo esto varios 
años, aún dedico todo de mí con cada uno de mis pacientes.

Uno de los desaf íos que se enfrentan como médico en ejercicio son 
los casos más dif íciles, que, aunque tengamos la especialización y la 
subespecialización, no se pueden tratar por falta de tecnología que 
en el Ecuador no se tiene, ya que aún no se la puede adquirir por falta 
de inversión o por falta de leyes que permitan adquirirla a precios 
razonables. Sin embargo, creo que una de las mayores satisfacciones 
es poder salvar vidas; cuando se presentan casos muy complicados 
en los que uno pone todo su esfuerzo, y hasta sus oraciones, al final 
poder ver que ese paciente se recupera y se va agradecido es un 
sentimiento inexplicable.

Muchos de mis pacientes me han marcado la vida, ya sea por 
complicaciones de apendicitis, perforaciones intestinales, 
traumatismos por accidentes o lesiones graves en el hígado; en 
estos casos, prácticamente se ve morir al paciente, y me siento 
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muy mal por no poder ayudarlo. Por eso, recomiendo a los nuevos 
médicos, en primer lugar, creer en Dios y pedirle todos los días que 
nos ayude a realizar un buen diagnóstico, que nos permita tener 
una cirugía excelente y, sobre todo, que el paciente se recupere con 
éxito. Aprender la teoría en las universidades, poner en práctica 
esos conocimientos en la atención a los pacientes de zonas rurales e 
investigar alguna situación que les permita aprender más. Durante 
las residencias, deben seguir la especialidad que les apasione, no la 
que les convenga, ya que la pasión es el mejor motor para continuar 
con la vida profesional.

Siempre le prometí a la Virgen María que iría a recibirla a la entrada 
de la ciudad el 20 de agosto y a despedirla el 1 de noviembre. Mi 
familia y yo siempre asistíamos a la misa de despedida, pero hace 
muchos años, llegó una paciente embarazada con complicaciones y 
necesitaba un médico especialista en ginecología; de repente, todo 
mejoró, ella dio a luz por parto normal y pude asistir a la misa de 
despedida de la Virgen de El Cisne. También tuve otro paciente que 
tenía una f ístula biliar que no se cerraba a pesar de toda la atención 
y el tratamiento médico que le brindaba; no obtenía los resultados 
esperados, pero después de pedirle a Dios que me ayudara, ya que 
habían pasado algunos meses, inexplicablemente, un día se cerró.

He atendido en múltiples centros médicos, incluyendo Zapotillo, el 
Hospital de Cariamanga, el Hospital San Juan de Dios, el Hospital 
Isidro Ayora y la Clínica de Especialidades Mogrovejo. A lo largo 
de mi experiencia, he observado que tratar al paciente con respeto, 
llamándolo por su nombre y apellido, ha sido fundamental para 
establecer una buena relación, incluso con pacientes dif íciles. 
Esta aproximación humanitaria, basada en cómo nos gustaría ser 
tratados, fomenta la confianza y la colaboración. Cada paciente, sin 
excepción, me ha brindado una lección, tanto a nivel personal como 
científico. He aprendido que, aunque compartamos similitudes, 
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cada organismo es único. Esta comprensión me ha guiado a basar 
mi práctica médica en la intuición, la investigación y la búsqueda 
constante de la mejor manera de restablecer la salud de mis 
pacientes.

Reflexión final

Opté por la medicina porque acompañaba a mi madre al hospital y 
veía las enormes filas de pacientes esperando ser atendidos. En esa 
época, había pocos médicos, especialmente en la ciudad de Loja, y 
algunos se quejaban de cansancio. Me daba mucha pena y, tras la 
muerte de mi madre, fue algo que me impulsó aún más a ser médico. 
Desde que inicié mi profesión médica hace 54 años, ha habido 
avances gigantescos en todos los aspectos, como la tecnología, los 
avances médicos y la medicación. Ahora, existen medicamentos 
de cuarta y quinta generación, como los nuevos descubrimientos 
de antibióticos. Antes, la gente moría por falta de medicación, ya 
que solo contábamos con 5 o 6 medicamentos básicos. Ahora, 
disponemos de muchos. La pandemia de COVID-19 me recordó a 
mis primeros años de médico, porque no sabíamos qué hacer ni cómo 
tratar algunas enfermedades, ya que aún no existían protocolos.

Actualmente, en la medicina, existe la genética y sabemos que 
toda enfermedad tiene un gen que la activa. Espero ver que se 
pueda descubrir cómo modificar estos genes para evitar muchas 
enfermedades, por ejemplo, el Alzheimer, el cáncer de riñón de 
células claras y ciertas demencias. Espero ver este tipo de tecnología 
en la medicina en los próximos años.

Los pacientes deben ser tratados como nos gustaría ser tratados; 
debemos ser más humanos y empáticos. Nosotros, los médicos, 
también sufrimos al ver sufrir a los pacientes, muchos lloran, 
se angustian y se deprimen; por eso, el médico debe acercarse a 
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Dios. Mi mensaje es que estudien y aprendan, que aprovechen las 
experiencias de la etapa rural, ya sea en un lugar pequeño o grande, 
y que sigan la especialidad que les apasione. Sean investigadores, 
retroaliméntense y sigan cursos; actualícense en su especialidad. 
En la parte humana, traten a los pacientes como les gusta ser 
tratados, sean empáticos y comprensivos. Deben aceptar que van 
a ayudar al paciente a restablecer su salud, no a arreglarles la vida 
y sus problemas. Hay ocasiones en que se debe atender sin esperar 
retribución económica, ya que algunos no tienen recursos, y sobre 
todo, crean en Dios y acérquense a Él para que les ayude a mejorar 
su intuición, su aprendizaje y su experiencia.

La mayoría de los pacientes que he atendido tienen pocos recursos 
económicos. Con frecuencia, he optado por no cobrarles en 
consultas privadas, para que puedan adquirir sus medicamentos o, 
en su lugar, les he obsequiado las muestras médicas que dejan los 
laboratorios. La realidad de algunas personas es dura, y en Ecuador 
no contamos con un sistema de medicina preventiva, sino curativa. 
Solo puedo decir que, desde mis inicios y hasta la fecha, al ver la 
realidad de ciertos pacientes, los he atendido de forma gratuita, y 
puedo asegurar que Dios, al juzgarnos, nos devuelve más de lo que 
habíamos pensado cobrar.



- 177 -Historias de bata blanca

Jorge Oswaldo Aguirre Valdivieso

Lugar de ejercicio profesional

He prestado mis servicios en el Banco de Sangre de la Cruz Roja 
de Loja, la Universidad Nacional de Loja, la Universidad Técnica 
Particular de Loja, el Hospital del Día del IESS; el Hospital Manuel 
Ignacio Monteros del IESS de Loja; el Laboratorio de Patología 
Clínica, el Consultorio Médico de Hematología Privado, el Hospital 
Isidro Ayora de Loja y el Hospital de SOLCA de Loja.

Para alinearme con el estilo de la publicación de la Universidad, 
intentaré seguir el formato propuesto.

Etapa pregrado

Cursé mis estudios en la Facultad de Medicina de la UNL. Durante 
mi primer año, me transporté en bicicleta debido a mi trabajo como 
notificador del Banco del Azuay. Incluso hoy en día, un Ingeniero 
Agrónomo a quien solía notificar sobre sus pagos, me mira con 
recelo.

Al finalizar mi segundo año, tuve el honor de ser seleccionado como 
Ayudante de Cátedra de Anatomía, labor que desempeñé durante 
dos años. Fue una experiencia extraordinaria que me permitió 
profundizar en el conocimiento de la asignatura más temida y 
desafiante de la carrera de medicina.
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Durante mi tercer año de formación universitaria, se inauguró el 
Hospital Isidro Ayora de Loja. Tras un concurso, fui nombrado 
Interno de Laboratorio Clínico, cargo que desempeñé durante 
cuatro años bajo el puesto laboral de Auxiliar de Enfermería. 
Esta experiencia dentro del entorno hospitalario me permitió 
relacionarme con médicos tratantes, residentes, personal de 
enfermería, administrativo y profesores de Medicina. Tuve una 
gran oportunidad de aprendizaje al colaborar con el diagnóstico de 
laboratorio de diversas patologías tanto en consulta externa como 
en hospitalización. Realicé turnos de 24 horas cada 48 o 72 horas, y a 
menudo extendíamos nuestra jornada para realizar un seguimiento 
de casos y establecer una correlación clínica/laboratorial que 
condujera a una solución clínica o quirúrgica, lo que constituyó un 
verdadero proceso de aprendizaje intensivo.

En mi escaso tiempo libre, debía dividirlo entre las clases de 
Medicina —muchas de las cuales, especialmente las vespertinas, 
terminaban con un sueño reparador y, por ende, con el disgusto de 
mis profesores— y la preparación de disección de piezas anatómicas, 
que realizaba por la noche en jornadas a menudo agotadoras. Así 
transcurrieron los años, cumpliendo con las actividades laborales y 
académicas, restándole tiempo a cada una para cumplir con ambas: 
en el cuarto de interno asignado para mi descanso, mis compañeros 
acudían para realizar trabajos y tareas teóricas, a veces prácticas, 
o para colaborar con los internos de Radiología, con quienes 
compartía el mismo espacio.

Recuerdo una anécdota que demostró mi debilidad y cansancio. 
Asistí al anfiteatro a las 21 horas, para preparar la pieza anatómica 
para la tutoría del día siguiente. Era julio, y el viento soplaba en Loja 
de forma persistente. Uno de los vidrios del anfiteatro estaba roto, 
y yo me encontraba solo, con los cadáveres. Un ruido comenzó a 
resonar en la sala. Traté de tranquilizarme y terminar mi trabajo, e 
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intenté calcular la distancia entre el interruptor de la luz, el centro 
del salón, y la puerta para guardar mis pinzas y correr, preso de un 
pánico creciente y abrumador. Al iniciar mi carrera, me desvié del 
camino, y al chocar con la mesa vecina, empecé a rodar por el suelo 
con un cadáver a mi lado. Creo que fueron solo 20 segundos de 
aterradora huida, bajando a toda velocidad por la montaña. Al llegar 
a la avenida Universitaria, respiré y volví a la vida.

Esta experiencia me ayudó a entender que mi carga laboral era muy 
alta, por lo que presenté mi renuncia como asistente y me dediqué 
de lleno a mi vida como estudiante de medicina.

Hice grandes amigos, valoré la gran capacidad de valiosos 
profesionales médicos del Hospital, establecí contacto con mis 
profesores, y especialmente tuve la oportunidad de conocer la 
medicina, y de que ella se adueñara de mis sentimientos y determinara 
que debía serle fiel, con ética, moral y conocimientos científicos, 
elementos que me han permitido forjarme como profesional y que 
han regido mi vida.

Etapa de internado rotativo

En el séptimo año de la carrera, cumplí con el año de internado 
rotatorio. Compartí las expectativas y nervios con mis compañeros 
en un nivel extremadamente pesado y estresante, en el que debíamos 
demostrar nuestros conocimientos teóricos y adaptarlos al manejo 
práctico de los pacientes, así como a la colaboración directa con los 
médicos residentes y tratantes.

La oportunidad que tuve de haber vivido años en el Hospital 
Isidro Ayora me daba una ventaja importante. Mis nuevos jefes 
eran ya viejos amigos, lo que me permitía realizar procedimientos 
quirúrgicos, a veces con un grado de complejidad importante, 
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y participar, además, en la discusión de casos clínicos con un 
nivel de seguridad, por la experiencia adquirida, pero, con un 
nivel de responsabilidad superior. En ese entonces, el interno 
rotatorio tenía más responsabilidades que ahora; por ejemplo, la 
experiencia de atender los partos, la angustiosa responsabilidad en 
la placenta retenida, y la atención obstétrica de casos dif íciles como 
presentaciones podálicas, situaciones que en la actualidad, son 
responsabilidad del médico ginecólogo.

Recuerdo haber incumplido una disposición médica de mantener 
una irrigación vesical cada 10 minutos, durante 24 horas continuas, 
en un paciente sometido a prostatectomía. A las dos horas, cuando 
mis brazos ya no soportaban, me las ingenié para conectar un 
equipo de venoclisis a una solución de lavado, con lo que logré 
una irrigación permanente. Esto no le gustó al urólogo, quien me 
reprendió públicamente por mi irreverencia de haber desobedecido 
su orden.

Ocurría una tragedia cuando al temido tutor de Medicina Interna 
no se le presentaba (ya no por desobediencia, sino por cansancio) 
la preparación bibliográfica actualizada de las enfermedades 
nefrológicas y clínicas enviada, las mismas que requerían largas 
horas en la biblioteca, ya que, en esos tiempos no poseíamos 
elementos fáciles de consulta como libros especializados; internet y 
los congresos de actualización médica eran más limitados. Cómo no 
recordar el llanto y la fiebre de los pacientes pediátricos y el terror de 
su manejo. Esto era un suplicio para mí, y para pagar mi karma, mi 
trabajo de tesis de grado justamente lo realicé en el Departamento 
de Pediatría. Creo que era parte del pago de mi deficiencia en la 
afinidad con el conocimiento pediátrico.

Un tema importante de mi tesis de grado, que me permitió obtener 
una mención universitaria, fue la publicación y la presentación 
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posterior en varios congresos médicos; fueron la unión de mis años 
de preparación médica y de mi trabajo de laboratorio: La correlación 
clínica de la enfermedad diarreica aguda con la identificación 
bacteriana, usando métodos bacteriológicos innovadores que 
permitieron poner en primer plano el conocimiento y el tratamiento 
de las enfermedades bacterianas. Considero que fue un aporte para 
despertar en la comunidad médica local la importancia de identificar 
bacterias y la aplicación de antibióticos específicos y racionales.

Después de este período, lleno de fortaleza y esperanza, tomé 
la decisión de continuar mi preparación, especialización y 
desarrollo profesional. Fue el período de decisiones, continuidad y 
definiciones, en el que debía pensar en conocer más sobre patología 
clínica, patología de la sangre, sus implicaciones en los diagnósticos 
y tratamientos. El mal pronóstico de la patología hematológica, el 
poco conocimiento sobre sus definiciones y presentaciones, y los 
constantes pronósticos sombríos, aunados a las herramientas de 
conocimiento de laboratorio y el conocimiento del desempeño 
clínico y el fracaso terapéutico, forjaron entonces una idea fija: 
debía buscar la oportunidad para entrelazar ambas ramas médicas, 
buscar mejores definiciones pronósticas y dedicarme a encontrarlas, 
situación extremadamente dif ícil, ya que en el país no existían 
estudios universitarios y de postgrado en Hematología, especialidad 
joven y frustrante, y las condiciones en el exterior también eran 
dif íciles y con pocas oportunidades.

Etapa de rural

Tras graduarme de la universidad con el título de doctor en medicina 
y cirugía, inicié mi trayectoria profesional, al mismo tiempo que mi 
vida sentimental y matrimonial. Con las nuevas responsabilidades, 
la búsqueda de un futuro estable se convirtió en una constante.
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La ubicación para el desempeño rural era toda una aventura, 
aunque tuve la fortuna de tener prioridad en el sorteo debido a mi 
estado civil de casado, pero especialmente por haber obtenido la 
distinción de mejor egresado de la promoción 75/82. Santa Rufina, 
mi destino asignado, no llegué a conocerlo, ya que se presentó la 
oportunidad de cumplir este año en el Hospital Isidro Ayora como 
médico residente. Los departamentos de anestesiología y medicina 
interna me acogieron y comencé mis turnos como tal.

Sin embargo, no siempre fue del agrado de todos los jefes, y el 
primer día se me indicó que debía quedarme de turno en anestesia. 
Con un escaso conocimiento y experiencia en la especialidad, tuve 
temor de afrontarlo y solicité la ayuda de un amigo residente con 
más antigüedad en el servicio, quien me acompañó en los primeros 
turnos hasta que adquirí un mínimo de habilidad para enfrentarlo 
solo.

Medicina interna y neumología fue mi siguiente parada, donde 
encontré todo el apoyo del servicio. Era conocido por mi labor previa, 
y desarrollé varias habilidades que desconocía. Esto me permitió 
conocer de cerca y actuar en toda patología, pero especialmente en 
hematología, la cual se fue convirtiendo en una obsesión.

Vida profesional

Fue a través de un concurso de merecimientos para profesor 
auxiliar de medicina legal, en la facultad de Derecho de la UNL, 
que me involucré en la desafiante vida de las Ciencias Jurídicas y 
Criminología. Surgieron muchos problemas a superar, ya que, 
como un “joven recién graduado”, debía impartir clases a los 
distinguidos estudiantes de derecho, en su mayoría mayores que 
yo y con experiencia en la vida jurídica y administrativa de la 
ciudad. Paulatinamente, fui ganando terreno y luego su respeto, 
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especialmente cuando tuve que atender a varios de los estudiantes 
que se desmayaban al presenciar las autopsias; algo similar ocurrió 
cuando trabajé con las personas privadas de la libertad en la cárcel, 
actuando como un seudo psiquiatra, elaborando sus historiales y 
estableciendo hipótesis de la criminalidad.

Simultáneamente, se presentó un concurso para el cargo de Médico 
del Banco de Sangre, en la Cruz Roja de Loja, lo que me permitió 
combinar el estudio de la sangre, el laboratorio y las ciencias 
médicas, iniciándome en la atención de pacientes hematológicos 
y relacionándome con la incipiente sociedad de Hematología del 
Ecuador y la profesionalización de los Bancos de Sangre del País. Fue 
muy significativo para mi vida colaborar como director del Primer 
Diplomado de Hematología y Bancos de Sangre del País: Sangre y 
Componentes Seguros, junto con el departamento de Universidad 
a Distancia de la UTPL, lo que además me permitió establecer 
relaciones a nivel nacional e internacional.

Se presentó entonces la oportunidad de realizar el posgrado de 
hematología por invitación del Gobierno de Israel; sin pensarlo 
dos veces, realicé mi anhelada y deseada preparación al otro lado 
del mundo, en la facultad Sackler de la Universidad de Tel Aviv. 
Fue un proceso arduo en un entorno diferente, con costumbres e 
idioma diferentes, pero con una acogida y capacidad científica y 
tecnológica muy altas que me permitió colmar mis expectativas y 
lograr mi capacitación. Asimismo, se saldaron las deudas bancarias 
contraídas para pagar mi preparación.

A mi regreso, fui designado director del Banco de Sangre y fundé 
el Departamento de Hematología de la Cruz Roja, en la misma que 
me permitió la atención permanente de pacientes hematológicos, 
de forma gratuita, una sala transfusional a bajos costos y la 
colaboración con los centros médicos hematológicos de Guayaquil y 
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Quito, en donde se desarrollaba la especialidad a pasos agigantados, 
estableciendo además colaboración en la atención a pacientes de 
escasos recursos del Hospital Isidro Ayora.

En ese entonces, las especialidades en el país eran muy limitadas, 
únicamente se contaba con medicina interna, cirugía, pediatría y 
ginecología; y algunas específicas como oftalmología, patología y 
traumatología, entre otras. La presencia de la Federación Médica 
Ecuatoriana, el establecimiento de la Ley Especial que rigió a 
nuestros médicos y la defensa profesional fueron respetados y 
reconocidos en el país. El Ministerio de Salud Pública, por vía 
de la ley y el cumplimiento de estrictas normas, permitió a la 
Federación Médica Ecuatoriana el Aval de las Especialidades que 
las Universidades no lograban y se estableció el reconocimiento de 
Calidad de Especialistas de Hecho y Derecho a profesionales que 
cumplían con los requisitos, circunstancia que estuvo vigente hasta 
el año 2012. Luego de ello, se entregó a las universidades la potestad 
de entrega de títulos de especialidad. Este fue el primer mecanismo 
de obtención de la especialidad de patología clínica, título que luego 
fue avalado bajo un largo proceso académico en la Universidad de 
Guayaquil, entidad que al mismo tiempo realizó el reconocimiento 
de mi título de hematólogo obtenido en el exterior.

He dedicado gran parte de mi tiempo a la patología clínica, tanto 
en mi laboratorio particular como en mi rol de jefe de laboratorio 
en el Hospital del día del IESS (anteriormente Centro de Atención 
Ambulatoria), cargo que obtuve por concurso de merecimientos y 
en el cual serví durante 23 años. También tuve el honor de ser el 
director de laboratorio en el Hospital Manuel Ignacio Monteros 
durante 6 meses, desde su inauguración. Simultáneamente, 
mantuve la Dirección del Banco de Sangre de la Cruz Roja de forma 
Ad Honorem.



- 185 -Historias de bata blanca

Con estas especialidades, fui invitado por la UTPL para trabajar 
como profesor en las recién creadas carreras de medicina y de 
bioquímica, impartiendo hematología y bioquímica en ambas 
escuelas durante 14 años. Además, tuve la oportunidad de impartir 
la cátedra de hematología en la carrera de medicina humana de la 
UNL durante dos años.

Por insistencia de mi esposa y en solidaridad con ella, incursioné 
en estudios del campo administrativo y de dirección en salud, 
formándome durante varios años en la Especialidad de Desarrollo 
Local en Salud y Gerencia en Salud en la UTPL. Obtuve tres nuevos 
diplomas de cuarto nivel que me permitieron desempeñarme como 
director de hospitales y centros médicos.

Fui designado jefe provincial de salud del IESS, durante cuatro 
años, tiempo en el cual, se lograron importantes avances en la 
organización, reconstrucción y equipamiento de los Hospitales del 
IESS. Se impulsó el desarrollo de la salud en varios cantones y se 
reconoció la importancia de la atención a grupos vulnerables como 
los de la tercera edad. La compra del primer tomógrafo en Loja fue 
una aventura que me costó la enemistad con la directora económica 
nacional de salud; sin embargo, una reunión del Consejo Directivo 
del IESS en Loja culminó con la autorización para su compra, un 
logro tecnológico para mejorar el diagnóstico por imagen.

La presidencia de los Médicos del IESS (APMOF) fue también 
una importante distinción; y ante la pretendida privatización del 
Seguro, la creación de las ACAPS y el paso del dinero del Seguro a la 
Banca privada (Bancos que desaparecieron luego con su quiebra y el 
feriado bancario), luego de una reunión de presidentes en la ciudad 
de Riobamba, tomamos la decisión de iniciar un paro Nacional de 
actividades. Este proceso duró cinco meses y terminó con el apoyo 
de los diputados en el Congreso Nacional, quienes preservaron la 
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autonomía del IESS y coincidieron con la caída del presidente de la 
República, Dr. Mahuad. Este proceso me trajo muchas dificultades, 
ya que fui acusado y se me iniciaron juicios administrativos 
que logramos superar con base en la protesta ciudadana y al 
enfrentamiento directo con las autoridades de Salud del País. La 
Federación Médica me otorgó el Diploma al Mérito Gremial, el cual 
considero el mejor reconocimiento a mi labor.

La participación en la vida gremial fue una constante en mi 
trayectoria. Me incorporé al Colegio de Médicos, inicialmente como 
miembro del directorio. Posteriormente, tras ganar las elecciones, 
asumí la presidencia del colegio con dignidad durante dos años. En 
ese período, la Federación Médica Nacional logró la unificación 
de salarios justos para los médicos. A nivel local, logré la unión de 
los médicos y la reconstrucción del Área Social del Colegio, que es 
la base económica actual de su supervivencia. El precario sueldo 
del médico fue incrementado significativamente un día antes de la 
caída del presidente Gutiérrez, quien, en un acto de buena fe, nos 
recibió en Carondelet a la Federación Médica Ecuatoriana y firmó 
el decreto de su elevación.

Tuve la oportunidad de organizar el Congreso Médico Nacional 
«Salud y Adolescencia», que contó con el aval de la Federación 
Médica y tuvo como sede Loja. Este congreso se constituyó en un 
evento nacional de gran importancia y relevancia, con la presencia 
de todas las autoridades médicas y del ministro de Salud Pública. 
Posiblemente, fue el evento médico más importante organizado en 
esta ciudad hasta ese entonces.

Esto me condujo a ser el primer vocal del Directorio de la 
Federación Médica Ecuatoriana, luego de lo cual recibí un segundo 
reconocimiento al Mérito Gremial.
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El Hospital del IESS solicitó mi apoyo para la atención de pacientes 
hematológicos, debido a la gran demanda de pacientes con problemas 
de sangre. La Hematología se constituyó como un departamento 
de especialidad indispensable; permanecí al frente del mismo 
durante 7 años, tras los cuales decidí mi retirada por jubilación. Me 
incorporé a la Sociedad de Hematología Nacional y fui invitado a 
congresos nacionales e internacionales de la especialidad en calidad 
de asistente y expositor. Me involucré en el vertiginoso desarrollo 
de la especialidad con la incorporación de técnicas laboratoriales 
y genéticas y el tratamiento de las entidades médicas, logrando 
ahora, a diferencia de años anteriores, pronósticos positivos 
importantísimos que han permitido una mejor supervivencia ante la 
orfandad de resultados anteriores. La incorporación de tecnologías, 
terapia monoclonal e inmunoterapias se adicionaron rápidamente a 
la quimioterapia o la reemplazan, con la esperanza de lograr no solo 
prolongar la vida, sino curar a los pacientes de estas enfermedades 
catastróficas.

El período de jubilación resultó ser meramente referencial, ya que 
después de ella no disminuyó mi intensidad de trabajo particular ni 
en la preparación científica en Hematología, pues seguí asistiendo a 
Congresos y seminarios.

Fui convocado por SOLCA de Loja para asumir la Dirección 
Médica del Hospital, y lo hice en un período dif ícil, correspondiente 
a intermedios y finales del COVID, por lo que la organización y 
las decisiones hospitalarias presentaron retos significativos. Se 
organizó la institución y se iniciaron acciones para recibir pacientes 
oncológicos y oncohematológicos derivados de los hospitales del 
Ministerio de Salud, del IESS y otros organismos con convenio. 
Se establecieron presupuestos, abasteciendo de medicamentos y 
dispositivos, así como la apertura de nuevas áreas de hospitalización 
y Cuidados Intensivos, para el confort y aislamiento de los 
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pacientes. Se programó la proyección para nuevas áreas f ísicas 
de hospitalización, apertura de nuevos servicios, optimización de 
tiempos en los servicios y se garantizó la atención médica a toda la 
población.

En poco tiempo, fui solicitado por el Ministerio de Salud Pública 
(MSP) para asumir la Gerencia del Hospital Isidro Ayora, tras un 
proceso de selección de hojas de vida a nivel nacional. Asumí este 
reto con responsabilidad, pasando de una administración privada a 
una pública, en las que las normas y procedimientos son totalmente 
diferentes.

Esta etapa coincidió con la última fase de la pandemia, en la 
que se tomaron decisiones cruciales para la reapertura de áreas 
de tratamiento y atención, con el riesgo siempre presente de 
un recrudecimiento. La pandemia se comportaba de forma 
intermitente, con recaídas y estados emergentes. Asumir este nuevo 
compromiso implicó que la sociedad, la prensa y las autoridades 
evaluaran constantemente mi gestión.

La duplicación de atenciones en Consulta Externa de 4.000 a 
10.000 mensuales reflejó el trabajo conjunto de todos los servicios 
hospitalarios. Se duplicaron las cirugías electivas y aumentaron las 
de emergencia, se implementaron procedimientos de tercer nivel 
en todos los servicios, se potenciaron las áreas de Laboratorio con 
modificaciones del área f ísica y equipamiento de tercer nivel, y se 
creó el departamento de Medicina Nuclear con su laboratorio de 
Biología Molecular con tecnología de tercer nivel. Se potenció el 
área de imagen con incremento y reconstrucción del área f ísica 
y equipos modernos de ecosonograf ía. Además, se adquirió 
un tomógrafo de 64 cortes. Ambos servicios de diagnóstico 
experimentaron una transformación. Se repotenció el área de 
diálisis con un reequipamiento total y se implementó el servicio 
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de podología. Se reestructuró el área de Rehabilitación Física y se 
renovó su equipamiento. Se estableció una sala de infusiones con 
un diseño cómodo y moderno para la atención de Inmunología, 
Reumatología, procedimientos de Inmunoterapia y se inició 
el servicio de Oncología y Hematología para el tratamiento de 
enfermedades crónicas. Se reestructuró el área de lavandería con la 
compra de maquinaria nueva y moderna, y el área de Ginecología 
con modernas instalaciones. Se adquirieron camas eléctricas para 
todos los servicios y se incrementaron los quirófanos de 2 a 9, con 
todos los servicios de anestesia y auxiliares. La calidad quirúrgica 
mejoró para ofrecer atenciones de tercer nivel, especialmente en 
neurocirugía, traumatología, artroscopia, cirugía máxilo facial y 
abdominal endoscópica. Se mantuvieron y potenciaron los servicios 
de Neonatología y Cuidados Intensivos; se potenciaron los servicios 
de gastroenterología con la puesta en marcha de endoscopía 
programada y la realización de procedimientos endoscópicos 
avanzados; se reestableció el servicio de Neurología y se potenció 
el de Neumología; y se establecieron horarios especiales para los 
médicos, incorporando el incremento de horas de atención a 12 horas 
diarias. El servicio de farmacia y provisión de insumos alcanzaron 
cifras históricas de abastecimiento, logrando, a diferencia de los 
demás hospitales del país, 90% a 95% de abastecimiento.

Se proyectó y construyó una nueva área para consultorios de 
Consulta Externa, lo que permitió quintuplicar la capacidad de 
atención en salud mental. Esto fue posible gracias a la creación 
del Departamento de Salud Mental y a la incorporación de varios 
profesionales en psiquiatría y psicología.

Todos estos logros se consiguieron mediante una organización 
horizontal de todos los servicios administrativos, lo que permitió 
que nuestros presupuestos se cumpliera con una ejecución del 
99.9%. Estos resultados se obtuvieron solo gracias a la conjunción de 
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todos los departamentos de recursos humanos, compras públicas, 
bodegas, archivos, mantenimiento y activos fijos. Todos los logros 
fueron monitoreados por dos elementos de gran importancia: 
calidad y programación, y garantizados por el Departamento Legal 
y por una Dirección Administrativa Financiera eficiente.

Al inicio, se reestructuraron las bodegas, las cuales se encontraban 
en un estado caótico. Se construyó un área f ísica de gran tamaño, 
con sistema de ventilación y refrigeración para la conservación de 
medicamentos.

Se establecieron convenios con universidades para construir áreas 
específicas destinadas al desarrollo de estudiantes de medicina e 
internos rotativos.

Se planificaron tres nuevas áreas: cuidados intensivos pediátricos, 
resonancia magnética nuclear y hemodinamia. Estos proyectos 
están en proceso de preaprobación por parte del MSP, como 
requisito fundamental para la transición al Hospital de Tercer Nivel, 
un sueño que podría estar cerca de materializarse.

Tras mi retiro voluntario del hospital, no he abandonado el estudio 
y la preparación científica. Continúo atendiendo a mis pacientes 
particulares en las áreas de hematología y patología, y asisto 
regularmente a cursos de actualización en mi especialidad.

Reflexión final

¿Quién se decide por el estudio de la medicina?

Existen dos tipos de personas que estudian medicina: aquellos que 
desean ser médicos y aquellos que ven la carrera como un medio 
para obtener fama, riqueza y comodidades.



- 191 -Historias de bata blanca

Ser médico implica abrazar el juramento Helénico de Hipócrates, 
priorizar la humanidad sobre lo material, no contar con tiempo 
extra y sacrificar el bienestar personal para ayudar al prójimo; 
también es arriesgarse, comprometerse y entregarse por completo. 
Con frecuencia, es necesario sacrificar momentos de felicidad, 
familiaridad y comodidad para atender la salud de un desconocido.

Esta profesión implica no tener fiestas, fines de semana ni 
celebraciones, ya que siempre se debe estar disponible para atender 
a los pacientes. A menudo, los médicos son mal comprendidos, mal 
pagados y siempre están conscientes de que una complicación puede 
ocasionar la pérdida de su libertad. Estas situaciones dif íciles solo 
se superan por la gran satisfacción que se siente al curar o reparar la 
salud de los pacientes.

Todas las ilusiones y pensamientos de la juventud se fueron 
moldeando a un nuevo estilo de pensamiento y entrega, la medicina 
cambia la vida, la medicina origina un nuevo mundo, llega a lo 
sublime.

Creo que lo más grande en el largo periodo transitado en la medicina, 
ha sido ver a mi familia orgullosa, que toma mi ejemplo para el 
servicio y que, dentro de sus diferentes ramas profesionales, sus 
integrantes hayan decidido por ellos mismos tomar un juramento 
profesional similar, eso me da vida y eso me da el mayor estímulo 
para continuar, no desmayar y saber que trataré de ejercer la noble 
profesión hasta que mi cerebro y mi condición f ísica me lo permitan.

Se presentan tres lindas palabras, amor, bondad y comprensión, 
creo que podríamos adicionar una, conciencia social. Llegar a lograr 
estas metas será el más grande premio que una persona y un médico 
puedan alcanzar en la vida. Con orgullo lo digo, estoy muy cerca de 
lograrlo.
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La nueva generación de médicos comprende que la medicina se 
estudia en la universidad, pero el médico se forma en los hospitales. 
En ambos entornos, el amor y la entrega son fundamentales, ya que 
es una profesión desafiante y en constante transformación. Esto 
exige que no haya un periodo de estudio separado del desarrollo 
profesional; la actualización es necesaria a diario y a toda hora. Las 
concepciones actuales pueden ser errores futuros, por lo que decidir 
ser médico implica estar preparado para cambios y sacrificios 
continuos.
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José Eduardo Rodríguez Maya

Etapa de internado rotativo

Al iniciar una etapa de relación directa con los pacientes, se adquiere 
una responsabilidad mayor. El conocimiento teórico-práctico 
adquirido en los años previos se convierte en una práctica diaria 
al tener contacto personal e involucrarse en la evolución de cada 
paciente con su enfermedad.

Se comprende la necesidad de ser empático y solidario, así como ser 
disciplinado con el tiempo para estudio, deporte, familia y diversión, 
otorgándole a cada uno de estos la importancia que merece.

En ese entonces (año 1987), quienes quedaban a cargo de los 
hospitales eran los médicos residentes en los horarios vespertinos 
y nocturnos. Durante la mañana se contaba con la tutoría de los 
médicos especialistas, y en la tarde y noche los residentes asumían 
la posta con funciones de médicos tratantes.

Afortunadamente, esa práctica hospitalaria con el tiempo se fue 
modificando hasta contar con médicos especialistas en los horarios 
vespertinos y nocturnos, logrando que los pacientes tengan una 
atención más calificada y, al mismo tiempo, los estudiantes en 
formación, una guía más adecuada.

Una de las rotaciones del internado rotatorio era la prerural. La 
realicé en el Hospital de Catacocha, en donde en sus exteriores existía 
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el mirador del monte Chiriculapo, sitio que había sido escenario de 
varios suicidios por lanzarse al vacío desde ese mirador.

En una ocasión, mientras regresaba al hospital junto con el médico 
rural Pepe Sánchez, nos encontramos con la novedad de una chica 
que amenazaba con lanzarse desde el mirador. Tal fue la carrera 
que hicimos que logramos detenerla a pocos metros de lograr su 
cometido gracias a una baranda que volvía más dif ícil su cometido. 
Luego, trasladamos a la señorita con sus familiares, indicándoles los 
cuidados que debían tener hasta que fuera evaluada por un médico 
psiquiatra.

Los fines de semana se hacían visitas a caseríos más alejados. En 
mi caso, debía asistir a Las Cochas, sitio en donde se hacía consulta 
externa. Era un sitio de mucha pobreza y en donde solo se podía 
ingresar con vehículo los sábados. A pesar del poco tiempo que 
pasé ahí, siempre consideré que el aprecio y respeto hacia el médico 
rural permitían involucrarse fácilmente con la comunidad y ser un 
líder que, con iniciativa, podría lograr mucho en salud preventiva y 
hábitos saludables. Establecer políticas que permitan continuar con 
las iniciativas, proyectos y programas de los médicos, odontólogos y 
enfermeros rurales sería de gran beneficio para la comunidad.

Etapa de la rural

Realicé el año correspondiente a la medicatura rural en el Hospital 
Regional Isidro Ayora. Debido a la insuficiencia de plazas para 
médicos residentes, se me asignó una plaza como médico residente 
en el área de cirugía.

El servicio abarcaba las especialidades de cirugía general, 
neurocirugía, otorrinolaringología, cirugía plástica y traumatología. 
Durante mi formación médica, tuve la oportunidad de realizar varios 
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años de “externado” gracias a mi padre, el Dr. Vicente Rodríguez 
Witt, quien me permitió acompañarlo primero como observador, 
luego como segundo ayudante y, en algunas ocasiones durante el 
último año, como primer ayudante. Esto me permitió desarrollar 
habilidades quirúrgicas de forma temprana.

Al ser mi padre, profesor de la cátedra de Técnica Quirúrgica en 
la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Loja, tuve 
su apoyo y dirección personalizada para aprender a manipular 
pinzas, porta agujas, tijeras y, en general, todos los instrumentos 
quirúrgicos. Para las prácticas de suturas y nudos, se utilizaba una 
tabla de madera de 20 por 20 cm en la que se colocaban cáncamos, 
telas y esponjas, lo que permitía realizar el repaso correspondiente. 
Tuve la oportunidad de presenciar, siendo aún niño, el proceso 
de escritura de su libro «Apuntes de Técnica Quirúrgica», el 
primer libro publicado por la Facultad de Medicina en la ciudad 
de Loja, que posteriormente se convirtió en un texto de referencia 
a nivel nacional para las facultades de medicina. Además, tuve la 
oportunidad de ver cómo se creó la sala de «Cirugía Experimental», 
un área de práctica quirúrgica que se estableció gracias a donaciones 
y compras de instrumental, con el propósito de impartir clases 
prácticas a los estudiantes de quinto año de la Facultad de Medicina 
de la Universidad Nacional de Loja. Fue en ese espacio donde 
comenzaron a desarrollarse nuevas técnicas quirúrgicas que luego 
fueron publicadas.

Ese proceso de acompañamiento, y el observar la pasión que él 
dedicaba a sus proyectos como médico y profesor universitario, fue 
fortaleciendo en mí el deseo de seguir sus pasos, y así, cada día, 
anhelaba fervientemente ser médico cirujano. Sin duda, tener su 
ejemplo en casa fue el mayor impulso para continuar con su legado.
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Ser residente de cirugía general me permitió hacer de todo, desde 
cosas sencillas como limpiezas quirúrgicas, hasta cirugías más 
complejas como laparotomías por abdomen agudo.

Lo que a veces me sorprendía era que faltaban insumos y 
medicamentos para ciertos tratamientos, lo que limitaba la atención 
y ponía en riesgo a los pacientes. Muchas veces, para solucionar 
esto, teníamos que conseguir los recursos necesarios para algunos 
procedimientos. Era común hacer «vaquitas» para suturas, cera 
de hueso, soluciones intravenosas, equipos de venoclisis, etc. Esta 
empatía que se generaba se traducía en una hermandad entre los 
que compartíamos la guardia.

Etapa de especialización

Viajé a la ciudad de Quito, donde trabajé durante año y medio en el 
Hospital Carlos Andrade Marín del IESS, como médico residente 
en el servicio de ortopedia y traumatología, bajo la dirección 
de los distinguidos profesores Dr. Augusto Bonilla Barco y Dr. 
Humberto Ramos Latorre. Esta experiencia fue determinante para 
que me inclinara por dicha especialidad. En ese entonces, el área de 
traumatología contaba con 60 camas y se realizaban alrededor de 10 
cirugías diarias.

El área se encontraba dividida en osteosíntesis, columna, cadera, 
rodilla y mano, y se rotaba cada tres meses en cada una de ellas. A 
quien le correspondía osteosíntesis, estaba a cargo de los pacientes 
con fracturas de las extremidades que requerían cirugía para fijación 
con placas, tornillos o clavos intramedulares. Quien rotaba en 
columna asistía a las cirugías de espondilolistesis, estenosis espinal, 
hernias de disco y fracturas del esqueleto axial. Las demás áreas se 
dedicaban a la subespecialidad correspondiente, de manera que se 
trataban en profundidad las patologías de cada una.
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Gracias a la existencia de un componente docente, se realizaban 
desayunos científicos una vez por semana. En estos desayunos, 
el residente debía seleccionar, traducir y presentar un artículo 
actualizado en inglés. Esta actividad hacía que la estancia fuera 
más amena y fomentaba el hábito de leer artículos en inglés para 
mantenerse actualizado.

Para asistir a los congresos nacionales, cada grupo de trabajo debía 
presentar temas científicos y trabajos libres. Estos se presentaban 
primero en el servicio y, una vez aprobados, se enviaban para su 
aprobación final y posterior presentación en el congreso nacional.

La oportunidad de estar en un hospital con un gran número de 
camas permitió observar y aprender de varios especialistas al mismo 
tiempo, considerar diferentes criterios, analizarlos y discernir entre 
ellos para, finalmente, consultar los textos y formar un criterio 
propio. Se aprende de todos los maestros, incluso de los errores. 
Prestar atención a los detalles es importante; saber aprovechar cada 
caso para aprender junto con el maestro y el paciente hace que la 
relación médico-paciente sea más agradable. El paciente se siente 
como una persona con un problema, no como un simple caso más.

El involucrarme con el paciente, vivir con él la enfermedad, ayudarlo 
a superarla y compadecerme del dolor ajeno me hace sentir más 
humano. Esto, con seguridad, influye en mi visión a futuro de una 
medicina fundamentalmente de servicio, sin descuidar la excelencia.

Posteriormente, por concurso de méritos y oposición, ingresé al 
Postgrado regular de Ortopedia y Traumatología de la Universidad 
Central del Ecuador, de tres años de duración, y en el cual roté 
por los hospitales Eugenio Espejo, Hospital de niños Baca Ortiz, 
Hospital Militar y, nuevamente, el Carlos Andrade Marín del IESS.
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Esta rotación en varios hospitales me brindó la oportunidad 
de observar distintas realidades, ya que la infraestructura, el 
equipamiento, el material de osteosíntesis, etc., mostraban 
diferencias. En aquellos hospitales que no disponían de todos los 
recursos, existía una gran iniciativa y alternativas de tratamiento 
conservadoras, como el uso de yesos, mientras que en otros se 
contaba con la última tecnología en equipamiento y armamentario 
ortopédico, como prótesis de cadera y rodilla.

Cuando llega el momento de la formación especializada, considero 
necesario trabajar y prepararse más de 40 horas semanales, ya que 
la profesión nos exige una mejor capacitación. Realizábamos turnos 
de 24 horas, con pocas horas de descanso, pero experimentando la 
evolución de los pacientes, trabajando y estudiando, distribuyendo 
las horas para lograr nuestro objetivo. Estoy convencido de que 
se debe seguir a cada paciente para lograr dominar y comprender 
mejor la patología que presenta. No considero acertado lo que 
implementaron las autoridades posteriormente, en lo que se refiere 
a que se debía realizar turnos de 24 horas y luego volver a los dos 
días con turnos de 8 horas, sin haber podido estar al tanto de la 
evolución del paciente. Esa etapa de formación exige un esfuerzo 
superior.

La formación hospitalaria no puede hacerse solo; se deben tener las 
guías necesarias, se debe ser vigilado y acompañado, pues el dejar 
a solas al residente crea desidia, frustración e incompetencia en el 
médico en formación. No es que se pierda un derecho al trabajar 
más tiempo, se gana experiencia, se crea más empatía con el 
paciente. Estamos decidiendo sobre vidas humanas y eso, vuelvo a 
recalcar, debe hacerse con mucha responsabilidad y la capacitación 
adecuada.
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Recuerdo que, durante mi rotación en columna, recibí a un 
coterráneo que fue referido desde Loja. Días antes, había sufrido una 
fractura en la columna cervical que ocasionó una sección medular, 
dejándolo cuadripléjico. Esto ocurrió tras lanzarse de cabeza a una 
piscina sin darse cuenta de que tenía poca agua. La realización de su 
historia clínica, mi participación en su cirugía de reducción y fijación 
de la fractura, y la convivencia con él durante las cuatro semanas 
que duró su internación nos permitieron establecer una relación 
de amistad y confianza, lo que me brindó la oportunidad de darle 
ánimo, consuelo y la fuerza necesaria para afrontar esos momentos 
de una mejor manera. Posteriormente, ya como especialista, tuve 
la oportunidad de atenderlo en varias ocasiones en nuestra ciudad; 
recordar esos momentos y escuchar cómo fue todo su proceso de 
recuperación eran simplemente admirables.

Alrededor del año 1990, tras haber finalizado la especialidad, en 
nuestra ciudad aún no se realizaban cirugías de reemplazo total 
de cadera. Surgió la posibilidad de realizar una en una paciente del 
IESS de Loja, en la que se pudo conseguir la prótesis y se programó 
la cirugía junto con los doctores Jorge Tulio Ruiz Avendaño y Dr. 
Edgar Guamán Guerrero. Se preparó el procedimiento con la casa 
comercial que enviaría el instrumental; se midieron los implantes 
que probablemente se usarían, ya que, en ese entonces, no se 
contaba con la variedad de implantes disponible en la actualidad. 
El instrumental de ese entonces debía ser alquilado con la casa 
comercial, y se realizó un taller previo para coordinar la actividad y 
responsabilidad de cada participante.

Los familiares de la paciente comunicaron la noticia a la prensa, 
y grande fue la sorpresa y la risa que causó el titular de unos días 
después en uno de los diarios locales, que afirmaba: «Carpinteros 
hacen caminar a Leopoldina».
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El avance tecnológico de las últimas décadas y la globalización del 
conocimiento a través de la informática, permitieron que los avances 
logrados en otros países se comunicaran y replicaran rápidamente 
en otras ciudades. Los medios de diagnóstico y tratamiento en todas 
las áreas de la medicina han permitido un avance vertiginoso, a tal 
punto que ahora existen subespecialidades, lo que hace imposible 
dominar todos los aspectos de una especialidad.

¿Qué consejos puedo indicar a los estudiantes y médicos recién 
graduados?

La responsabilidad de tratar con vidas humanas es mucho mayor 
y, por lo tanto, debemos capacitarnos de la mejor manera posible, 
actualizándonos permanentemente y dominando el idioma 
inglés, ya que es el idioma utilizado mundialmente en las revistas 
indexadas y donde se informan los avances científicos. Asimismo, es 
fundamental trabajar en equipo, tanto con personal médico como 
de enfermería, instrumentistas, internos y residentes. De esta forma, 
el paciente tendrá la oportunidad de recibir la mejor atención. Si el 
paciente conoce todas las alternativas posibles de tratamiento, la 
decisión que tome con su médico será el inicio de una relación de 
confianza médico-paciente, adecuada para que todo marche bien.

Si se presentan complicaciones y el paciente sabe que hemos sido 
responsables y que ha sido informado con claridad, comprenderá 
que estadísticamente pueden ocurrir estas complicaciones y lo 
asimilará de mejor manera.

Recuerdo unas palabras de mi padre cuando estaba en el quirófano, 
para darnos a entender la importancia del procedimiento operatorio: 
“Recuerden que el protagonista principal en el quirófano es el 
paciente; toda la atención debe estar dirigida hacia él. Si obramos 
con el conocimiento necesario, con prudencia, coordinación y 
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responsabilidad, la inmensa mayoría de las veces todo irá bien. 
Piensen que a quien están tratando es un familiar o una persona 
muy querida para ustedes y así lograrán un resultado adecuado”.

Es fundamental tomar apuntes, ya sean escritos, grabados o 
dibujados, de cualquier manera, pero hacerlo, pues estos servirán 
sobre todo en las áreas quirúrgicas para revisarlos antes y después 
de cada procedimiento. Este conjunto de experiencias anotadas se 
convertirá después en nuestro libro de consulta obligado.

Trabajar en equipo con sus compañeros residentes es crucial, hay 
que ser responsable de las obligaciones que se encomiendan a uno, 
pues la falta de respeto hacia el compañero inicia en el momento en 
que dejamos el trabajo incompleto y cargamos de obligaciones a los 
residentes de la guardia siguiente. Estudiar en equipo también es 
importante, ya que las vivencias de uno no siempre son las mismas y 
la conversación, discusión y el escuchar un punto de vista diferente 
conducirá a un análisis más profundo.

En la actualidad, es fundamental abordar la gran batalla que el 
mundo enfrenta contra la corrupción. Los valores éticos y morales 
se están deteriorando, y es nuestra responsabilidad luchar para 
detener este declive. Las universidades, los gremios e incluso como 
individuos debemos ser vigilantes permanentes de la ética y la 
moral, y ser severos con quienes caen en conductas inapropiadas 
o sucumben a la tentación del dinero. La profesión médica se ha 
visto desprestigiada debido a las acciones de unos pocos médicos, y 
la sociedad parece estar ensañada con los profesionales de la salud. 
A través de la capacitación, la ética y la responsabilidad, debemos 
luchar para mantener la dignidad del médico en los más altos 
estándares.
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Es necesario procurar que la relación médico-paciente no sea 
impersonal, brindando la atención y el tiempo que el paciente 
necesite, así como dar una buena atención, teniendo y/o exigiendo 
los recursos necesarios.

Es importante lograr que el campo de la investigación en medicina 
en nuestra ciudad se concrete. La tecnología ha permitido llevar 
información a los lugares más alejados, y el avance de los centros 
de formación y hospitalarios se mide y valora en investigación. Por 
lo tanto, la investigación es una deuda que tenemos con nuestra 
sociedad lojana.

En los próximos años, los avances en ingeniería genética, tecnología, 
robótica y medicina regenerativa, incluyendo sus subespecialidades, 
serán tan significativos que probablemente cambiarán las formas de 
tratar y abordar las enfermedades. Por lo tanto, es imperativo que 
continuemos nuestra preparación y actualización constante. Sus 
familias continuarán comprendiendo sus desvelos.

Sigamos adelante y luchemos por mantener una medicina 
humanizada. Prepárense y regresen a Loja, para que nuestra ciudad 
se convierta en un referente de salud nacional.

Un abrazo.

Pepe.
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Luis Alberto Granja Ávalos

SOY EL QUE PUDE

“SOY EL QUE PUDE”, es el título de la autobiograf ía de Francisco 
Febres Cordero, el Pájaro que, con su consentimiento, lo utilizo para 
esta reseña de mi carrera profesional, que con mucha generosidad 
me ha solicitado la doctora Angélica Arrobo. Este sugestivo nombre 
sintetiza la realidad de la vida de muchos hombres, incluso de la 
mía. Quizás pude ser algo más y no se dieron las circunstancias o 
no supe aprovecharlas. Lo que sí sé, es que para llegar a donde estoy 
puse todo mi empeño.

Ingresé como interno -a un hospital cuyo nombre conscientemente 
omito- cuando cursaba mi tercer año de medicina. Pasé por casi 
todos los servicios en los que obviamente mis responsabilidades 
se limitaban a tomar signos vitales, hacer curaciones cuando eran 
necesarias, escribir las recetas y, ocasionalmente, era el segundo 
ayudante en la alguna cirugía, hasta que llegué al servicio de 
Cardiología en donde me mantuve por algo màs de dos años. Allí 
conocí a un cardiólogo eminente y extraordinario ser humano. 
Desde muy temprano me motivó a asistir a los congresos de la 
especialidad en los que conocí y en ocasiones dialogué con algunos 
famosos sudamericanos. Gracias a la guía generosa de mi maestro 
pensé que mi futuro estaba decidido: yo iba a ser cardiólogo.

El Internado Rotativo me permitió compartir con compañeros que 
trabajaban en hospitales de menos recursos técnicos y económicos, 
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incluso los pacientes pertenecían a una clase económica más 
necesitada y con ellos aprendí a usar técnicas ingeniosas no 
descritas en los libros, tomar decisiones, abordar a los enfermos con 
más empatía y ganar más seguridad en mis conocimientos teóricos. 
Empecé a sentir la responsabilidad de dejar atrás al estudiante dando 
paso al incipiente médico.

Me tocó en suerte hacer mi medicatura rural en Atacames que, en 
ese entonces, casi medio siglo atrás, era un caserío de pescadores: 
casas de caña, calles de tierra y precarios servicios sanitarios, a 
pesar de lo cual, la gente era maravillosa, afable, servicial y grata. 
Fue precisamente allí donde mi segura vocación de cardiólogo tuvo 
un giro inesperado.

En Atacames vivía un médico que ejercía en Esmeraldas – con éxito 
y eficacia - una disciplina médica para mí desconocida: la Terapia 
Neural, a la cual me quiso introducir. Me enseñó su teoría y algunas 
técnicas básicas y me entregó las herramientas para aplicarlas 
en mi práctica. Las utilicé en muy pocas ocasiones, que fueron 
suficientes para darme cuenta de que existían otras formas de tratar 
las enfermedades.

El punto de inflexión en mi carrera ocurrió en Bogotá cuando estaba 
por terminar mi medicatura rural. Por esos días, en esa ciudad, se 
realizaba un congreso de Terapia Neural al que asistimos. Estaba 
en vísperas de que se inicie el evento cuando se me desencadenó 
un cuadro de amigdalitis purulenta con fiebre, escalofríos y dolor 
muscular que ningún terapista neural pudo resolverlo por no contar 
con los medios necesarios. Me recomendaron acudir a uno, que 
estaba hospedado en el mismo hotel quién, después de examinarme, 
con sus manos arrugadas, su pelo cano y cara bondadosa, depositó 
en mi boca unos pequeños globulitos de lactosa que al otro día 
me hicieron sentir bien. Por èl supe que recibí un medicamento 
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homeopático llamado Belladona. Allí terminó mi breve paso por la 
Terapia Neural y empezó mi trajinar por la Homeopatía.

Regresé a mis labores de médico rural cargado de libros de 
Homeopatía y una caja llena de los medicamentos que, según 
el doctor Bernardo Vygnovsky, no pueden faltar en un botiquín 
homeopático. Con verdadera pasión empecé a leer los libros que 
había comprado; me fascinaban los nuevos conceptos de salud, 
enfermedad, proceso curativo, naturaleza de los medicamentos, 
entre tantos otros temas; me encantaba esa mezcla de medicina, 
psicología, filosof ía y esa especie de alquimia que existe detrás 
de los medicamentos homeopáticos; obviamente, estaba también 
presente la ansiedad del cambio de paradigma, la duda. Tenía lista 
la posibilidad de estudiar cardiología en Brasil o Argentina, La 
Homeopatía representaba un salto al vacío.

Cierto día llegó al dispensariolili un hombre joven que sostenía a 
una niña en sus brazos. La pequeña, su hija, había nacido cuatro 
días atrás y presentaba un cuadro compatible con tétanos neonatal. 
Sus convulsiones eran frecuentes, empezaba ya cierta rigidez 
y espasmos musculares que, en la precariedad del dispensario, 
no podía tratarlos. Le sugerí a su padre que debía trasladarse al 
hospital de Esmeraldas a lo que, con lágrimas en sus ojos, me dijo 
que sus recursos económicos no alcanzaban ni siquiera para pagar 
el pasaje de bus para llevarla. Ante su frustración y dolor, decidí 
acudir al botiquín homeopático y, en forma intuitiva, relacionando 
los síntomas de mi pequeña paciente, estudiando los medicamentos 
que surgían, con temor e incertidumbre, le administré Causticum en 
dosis frecuentes y, ante mi sorpresa, fue gradualmente mejorando 
el cuadro. Este evento, rompió mi rigidez paradigmática y salté al 
vacío.
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Terminada la rural, busqué en México y Argentina una escuela 
homeopática. Opté por inscribirme en la Asociación Médica 
Homeopática Argentina, asistí con cierta regularidad a la Escuela 
Médica Homeopática Argentina y regresé a Quito, dejando en 
Buenos Aires a los maestros que me formaron como médico y me 
abrieron la mente al Humanismo. Recuerdo a uno en particular, 
Arturo Valverde quién, al saber que yo sería el primer homeópata 
en Ecuador, me dedicó un día a la semana a estudiar y comprender 
nuestra compleja terapéutica y me introdujo en la psicología. A 
èl le hice la promesa de que si yo encontraba a alguien que quiera 
aprender Homeopatía, le enseñaría con la misma generosidad y 
fervor que èl tuvo conmigo.

Inicié mi práctica en solitario. Poco a poco fueron adhiriéndose 
otros médicos, mi consultorio particular pasó a ser el centro de 
reunión; revisábamos casos que no se habían resuelto con otras 
técnicas y poco a poco se fue conformando un grupo con el cual 
formamos la Sociedad Médica Homeopática Ecuatoriana (SOMHE), 
luego de lo cual se sucedieron varios hechos significativos: la 
creación del Consultorio Popular, destinado a la docencia y al 
servicio médico prácticamente gratuito; la organización de la 
Escuela Médica Homeopática que en sus varias promociones ha 
formado a más de un centenar de médicos; la organización de 
cursos internacionales, con profesores extranjeros de renombre; la 
organización de varios congresos nacionales y dos internacionales, 
fuimos sede del II Congreso Panamericano de Materia Médica y 
del LM Congreso Mundial de la Liga Homeopática Internationalis 
a la que, apadrinados por los maestros Tomás Pablo Paschero de 
Argentina y Proceso Sánchez Ortega, pilares fundamentales de la 
Homeopatía mundial en el siglo pasado, en el marco del congreso 
mundial de Viena en 1983, ingresamos como miembros activos. A 
nivel nacional hemos sido reconocidos como Especialidad Médica 
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por la Federación Ecuatoriana de Medicina, por el Colegio Médico, 
el Ministerio de Salud y el Senescyt.

En lo personal, a más de haber sido invitado de honor a 
varios congresos internacionales, en uno de los Cursos de 
Perfeccionamiento de Homeopatía en el cual estuve de profesor 
invitado, me confirieron el título de Miembro Honorario de la 
Escuela Médica Homeopática Argentina; soy miembro honorario 
de la Sociedad Homeopática de Cuba, que además me honró con 
un diploma de reconocimiento a mi labor académica y bibliográfica 
por mi libro Ortodoxia Homeopática.

A mis estudios de Homeopatía los completé con cursos y talleres de 
Psicología Humanística, Gestalt y Psicología Jungiana. He publicado 
dos libros: Ortodoxia Homeopática y El Viaje del Héroe a través de 
la Materia Médica: Vinculación entre la Homeópata y la Psicología 
Profunda.

************************

Dejando atrás lo anecdótico y autobiográfico, analicemos un poco 
sobre qué ha representado para mí hacer Homeopatía.

Desde el inicio, a nivel de pacientes, la nueva terapéutica, tuvo una 
inesperada acogida. Nuestra sociedad se fue vigorizando con los 
nuevos homeópatas, muchos salieron a formarse en las escuelas 
argentina y mexicana. En la medida en que tomaba cuerpo nuestra 
sociedad, la escuela y el consultorio popular, también crecía el 
rechazo de las instituciones médicas y de los médicos, nos tomó 
décadas vencer su misoneísmo. Hoy, pese a toda la legalidad que nos 
ampara, no dejan de existir colegas que, sin ningún conocimiento ni 
experiencia, intentan desvalorizarla; pero, igualmente, la mayoría 
de los médicos la aceptan, realizamos interconsultas con ellos, nos 
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derivamos pacientes, porque en definitiva, en muchos casos, son 
medicinas complementarias. Este hecho tan significativo me ha 
reforzado la idea de que por encima de cualquier dogmatismo y 
más allá de cualquier paradigma, está en nosotros la condición de 
médicos responsables de la salud del enfermo.

Es frecuente escuchar que la Homeopatía no es científica, lo cual 
no descalifica a nuestra medicina sino a quienes sin argumentos 
lo enuncia. Sabemos que la ciencia se construye basándose en 
un determinado paradigma, es decir de aquel conjunto de ideas, 
teorías, hipótesis que nacen de la observación de algún evento o 
fenómeno determinado y conforman un modelo conceptual, que, al 
ser sometido a la experiencia los resultados demuestran la validez del 
postulado inicial. Con todos estos preceptos cumple la Homeopatía

Hahnemann observó que quienes trabajaban en la elaboración 
de la Quinina, enfermaban con un cuadro similar al de las fiebres 
palúdicas o intermitentes. Después de experimentarla en sí mismo y 
en un grupo de voluntarios comprobó la certeza de su observación, 
lo cual le llevó a concluir que los síntomas que curan con una 
sustancia determinada en el hombre enfermo, es porque aquella es 
capaz de producir los mismos síntomas en el experimentador sano. 
Así nació el principio fundamental de la Homeopatía: Lo semejante 
se cura con el semejante.

Tratando de evitar la intensidad de los síntomas que se manifestaban 
en los experimentadores, Hahnemann, empezó a diluirlos en forma 
paulatina y comprobó que, conforme sus diluciones se alejaban 
del número de Avogadro, los síntomas que aparecían eran más 
mentales y, administrando ya con ese criterio los medicamentos, 
establecía un mayor grado de similitud con los cuadros de los 
pacientes. Concluyó así, que en la enfermedad no están presentes 
solamente síntomas orgánicos sino también mentales y generales 
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que deben ser tomados en cuenta en la prescripción y además se 
dio cuenta de que sus curaciones eran más duraderas y profundas 
cuando se prescribe tomando en cuenta la totalidad de los síntomas. 
Podemos concluir que, el médico homeópata debe tener sólidos 
conocimientos clínicos para que pueda realizar un diagnóstico 
certero de la enfermedad orgánica, y suficientes conocimientos de 
psicología que le permite comprender al paciente. No se trata de 
hacer un listado de síntomas mentales, ellos deben tener un orden 
y sentido pues es en los eventos traumatizantes de su vida donde, la 
mayoría de las veces empieza a construirse la enfermedad.

Se dice también que el medicamento homeopático es un simple 
placebo, cuyas micro dosis no son capaces de producir cambios en 
el organismo o que no se conoce su mecanismo de acción.

Si sólo fuese placebo, no obtendríamos ninguna respuesta a las 
sustancias con la que se realiza la experimentación en el hombre 
sano y no habría ninguna respuesta del enfermo cuando aquel se le 
prescribe basándonos en la Ley de la Similitud de los síntomas.

Respecto al mecanismo de acción tenemos dos explicaciones 
posibles. Cuando administramos el medicamento estamos 
introduciendo una sustancia capaz de producir los mismos síntomas 
del enfermo, es decir, una información dinámica, no patógena pero 
muy inmunógena, a la que el organismo reacciona como si fuese una 
enfermedad aguda que provoca una reacción del organismo para 
combatirla, reacción que no tiene ante una enfermedad crónica, 
muy patógena y poco inmunígena a la cual se fue adaptando. 
Por ley, podemos afirmar que, no existe la posibilidad de que dos 
enfermedades similares se manifiesten en el mismo organismo, 
siempre, la más fuerte (la homeopática), vence a la más débil (la 
enfermedad natural), siempre y cuando aquella sea ligeramente 
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más fuerte, fenómeno que explica el origen de la ligera agudización 
inicial de los síntomas que en ocasiones se presenta

Para explicar la segunda forma de acción de los medicamentos 
homeopáticos y que va a aclarar lo anteriormente expuesto, 
acudiremos a un somero análisis de algunos principios de la f ísica y 
de la Teoría del Caos y Paradigma de la Complejidad.

Si observamos a la naturaleza o al comportamiento social e 
individual, nos podremos dar cuenta de que existe una tendencia 
natural al desorden. Todo tiene un grado de entropía dependiendo 
del nivel de organización del sistema. Cuanto más organizado sea, 
menor es su grado de desorden y por ende menor es la posibilidad 
de cambio que caracteriza a los sistemas caóticos con el fin de 
mantener su estabilidad y adaptación al medio.

No es el objetivo de esta reseña autobiográfica el analizar la relación 
del ser humano con el paradigma de la complejidad sino el de 
establecer la acción del remedio en la complejidad del ser humano.

Según la Homeopatía, la enfermedad es el resultado de la desarmonía 
de la Fuerza Vital, es decir, de esa energía que, tanto en la salud como en 
enfermedad, regula a todos los procesos orgánicos. El desequilibrio 
vital implica un incremento de la entropía de todo el sistema y si a 
esta fuerza vital la estimulamos con el dinamismo del medicamento 
que lleva cargada la información de la enfermedad, se produce un 
incremento del caos o entropía inicial de todo el organismo. Éste 
fenómeno fue enunciado por Prigogine como Nuevo principio de 
Incertidumbre o incertidumbre infinitesimal, estimulando a lo que 
Stuart Kauffman denomina pautas de autoorganización, las mismas 
que están presentes en todos los sistemas complejos. Él cree que: “El 
orden emerge espontáneamente en los sistemas complejos, sobre todo 
si se encuentran en la frontera entre el caos y el orden. Demasiado 
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orden hace imposible el cambio; demasiado caos hace imposible 
la continuidad. La complejidad existente en un nivel deja paso a 
la simplicidad en el siguiente nivel. El desorden es, con frecuencia, 
condición previa para la emergencia de una nueva forma de orden”.

No sé si esta larga y, aunque incompleta, explicación de la Homeopatía 
salió del objetivo que tiene ésta invitación para compartir las 
experiencias y enseñanzas que me ha dejadlo la práctica de mi 
especialidad, creo que era importante para expresar mi trayectoria 
médica.

Romper con mi rigidez paradigmática no fue fácil. Los conceptos 
de salud, enfermedad, proceso curativo y de la naturaleza y acción 
de los medicamentos eran totalmente diferentes a los que había 
aprendido en los años de la universidad. La estructura lógica de 
los nuevos conceptos llegó a pesar tanto en mi decisión que sentía 
traicionarme si no los aplicaba en mi práctica médica. Esa fue mi 
primera enseñanza: ser consecuentes con nuestros principios.

En un inicio, no tenía idea de todas las puertas que me abriría la 
Homeopatía. Pronto entendí la importancia que tiene una buena 
relación médico-paciente. Sus molestias no son sus malestares 
orgánicos, sus resultados de laboratorio o sus imágenes, ellos son sólo 
parte de una totalidad psicof ísica y hasta espiritual que debemos 
aceptar como parte constitutiva del enfermo y su dolencia, pero no sólo 
concebida como un acto de profunda empatía sino útil para trazar 
un camino terapéutico de profundidad inusitada. Estos hechos me 
llevaron a la certeza de que un médico homeópata debe tener sólidos 
conocimientos de la clínica convencional, manejar los principios 
básicos de la psicología y conocer a fondo su propia disciplina, los 
principios que la rigen, las leyes de prescripción y conducción del 
caso, entre otros conocimientos que la hacen coherente.
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Para conocer la acción de los medicamentos me aventuré en la 
filosof ía de las ciencias y en la f ísica. La enseñanza que esto me 
dejó es la de que en todo lo que emprendamos tratemos de conocer a 
fondo los principios y leyes que lo rigen.

Y por fin, lo más importante: debemos tener la humildad de 
reconocer que nuestros conocimientos son siempre limitados, no sólo 
porque la ciencia progresa en sus técnicas de diagnóstico sino porque 
aprendemos en forma cotidiana de nuestros pacientes, de los éxitos y 
más aún de nuestros fracasos en los tratamientos que emprendemos. 
Debemos respetar a quienes ejercen su profesión con honestidad 
con los cánones dictados por otra concepción paradigmática, al fin 
y al cabo, buscamos exactamente los mismo: la salud de nuestros 
pacientes. Al fin y al cabo, ejercemos medicinas complementarias y 
no alternativas.
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Luis Alfonso Castillo Arévalo

Prólogo

Siempre he considerado que ser médico es un privilegio alcanzable 
solo por pocos, ya que la ciencia médica, entendida como la 
profesión que diagnostica, cura y previene enfermedades, requiere 
de cualidades especiales en quien la practica. Por ejemplo, se debe 
estar dispuesto a dedicar toda una vida al estudio y dominio de los 
procesos del cuerpo y la mente humanos, tanto en estado de salud 
como de enfermedad. El médico debe comprender y ser solidario con 
el paciente, convertirse en un titán que lucha contra la muerte para 
prolongar la vida, y al mismo tiempo, ser honesto al reconocer sus 
limitaciones y que siempre hay algo nuevo por aprender. La humildad 
para aceptar que no somos dueños de la vida de nuestros pacientes, 
sino que nos debemos a ellos, compartiendo su impotencia, temor 
y angustia frente a la enfermedad y la muerte, es esencial. Nuestra 
profesión es un servicio a los demás y una vocación que mantiene 
vivo el espíritu de justicia social y el principio de lealtad para velar 
por la salud del pueblo.

Tenemos el ejemplo a seguir de dos grandes personajes lojanos que en 
su debido momento cumplieron cabalmente con estos enunciados. 
Me refiero a la Dra. Matilde Hidalgo y a la incansable lucha que tuvo 
que librar para constituirse en la primera mujer médica, pues no 
cedió ante los obstáculos que ponía una sociedad herméticamente 
cerrada a la posibilidad de que una mujer ejerciera la medicina, 
como tampoco se amedrentó al exigir la igualdad de derechos para 
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que las mujeres de la Patria pudieran elegir y ser elegidas mediante 
el sufragio. También cito al Dr. Isidro Ayora Cueva quien, además 
de ser un connotado médico ginecólogo obstetra, con la capacidad 
intelectual que lo distinguía, supo como presidente de la República 
apreciar la necesidad de cambiar al Ecuador desde su penosa 
condición de un país anclado en la Edad Media hacia una nación 
con instituciones modernas que la proyectaran a un futuro mejor.

No fue coincidencia, sino una comunicación espiritual entre estos 
ilustres lojanos, que en la presidencia del doctor Ayora Cueva se 
legislara y se tratara sobre el derecho al voto femenino, tan reclamado 
y anhelado por la Dra. Hidalgo de Procel. Indudablemente, debemos 
seguir el ejemplo y la senda construida por estos preclaros lojanos.

Dado que el médico es un ser sumamente sensible, escrupuloso y 
meticuloso, se convierte en un investigador de síntomas y signos, 
en un fiscal que enfrenta enfermedades y en un defensor iluminado 
que rescata la vida que la muerte intenta arrebatar. Debe ser la voz 
que alienta a vivir, la mano extendida que sostiene la esperanza del 
paciente y que alivia su aflicción. Su accionar no debe limitarse a 
la individualidad de un problema de salud, sino que también debe 
actuar en sinergia con el contexto social y cultural del colectivo donde 
ejerce su profesión para abarcar, comprender y mejorar el estado 
sanitario que vive nuestro querido Ecuador. Y el primer peldaño que 
inicia el cumplimiento de tan sagrada misión es precisamente el año 
de internado rotativo.

I. El primer paso en el ejercicio de la medicina: el internado 
rotativo

El inicio de un año académico para un estudiante constituye 
un acontecimiento que genera muchas sensaciones positivas y 
expectativas frente al futuro inmediato. Sin embargo, iniciar el 
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último año de Medicina constituye la recompensa al esfuerzo y 
dedicación entregados en los años precedentes. Podemos decir que 
es el momento culminante de la meta que nos propusimos al iniciar 
la carrera de Medicina Humana y que marca el comienzo de una 
vida profesional.

Aquellos trescientos sesenta y cinco días como Interno Rotativo 
adscritos a los hospitales por donde se rota nos permitieron poner 
en práctica todos los conocimientos adquiridos a lo largo de los 
años en el claustro universitario. Este año fue extraordinario en 
nuestra formación, pues pudimos apreciar y valorar la confianza 
que depositan los pacientes en su médico y la esperanza que tienen 
en que él alivie su dolencia y cure su enfermedad.

Durante las rotaciones por los diferentes servicios médicos, 
comprendimos que el conocimiento científico adquirido en años 
anteriores era insuficiente si no considerábamos las necesidades y 
exigencias del paciente de ser atendido con prontitud y amabilidad. 
Nos percatamos de que, al ser la enfermedad, un estado que no 
tiene horario ni respeta calendarios, la ardua labor de combatirla 
y vencerla seguiría siendo el patrón de vida por el resto de nuestro 
ciclo vital como médicos que apenas comenzábamos.

Fue un año enriquecedor tanto en el ámbito profesional como 
personal, con el cultivo de valores humanos trascendentales: 
honestidad, puntualidad, solidaridad, generosidad, paciencia, 
tolerancia, humildad y sacrificio en favor de los más necesitados. 
Las experiencias acumuladas durante el Internado Rotativo se basan 
en la diversidad de problemas médicos que enfrentamos y para los 
cuales, reconocemos, no siempre tuvimos la preparación adecuada. 
Es evidente que no es lo mismo aprender con un simulador que a 
través de la exploración f ísica de un paciente, ni seguir el rigor de un 
algoritmo teórico que aplicarlo y comprobarlo en un ser humano.
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El interno rotativo es el miembro del equipo médico que está en 
mayor contacto con el paciente, por lo que es su responsabilidad 
realizar y analizar su historial clínico, estar atento al estado de 
conciencia y a la valoración de los signos vitales del paciente, poner 
sus cinco sentidos en la pesquisa de síntomas y signos, y evaluar con 
juicio sereno lo que siente y expresa el enfermo o lo que obtiene al 
examinarlo.

Asimismo, en la búsqueda de la conexión entre lo que observa, 
ausculta, palpa y percute, y lo que aprendió de textos escritos, debe 
investigar incansablemente en la bibliograf ía médica para llegar al 
buen diagnóstico y al tratamiento efectivo.

El tiempo apremia, es tiempo de aprender. El médico interno rotativo 
debe exponer a sus médicos tratantes y tutores la evolución de los 
pacientes durante su guardia para obtener de ellos los conocimientos 
y opiniones que generosamente nos brindan al percibir nuestro 
deseo de superación.

Al iniciar nuestra etapa como internos rotativos, nos enfrentamos a 
tres desaf íos principales: 1. Asumir la responsabilidad del cuidado 
de un paciente y comprender profundamente que nuestras acciones 
u omisiones impactan directamente en su recuperación o deterioro 
clínico (primus non nocere). Debemos internalizar la enorme 
responsabilidad moral que conlleva nuestra labor, ya que nuestra 
actitud y acciones pueden determinar la posibilidad de salvar una 
vida humana. Por lo tanto, es imperativo tratar a cada paciente como 
si fuera un familiar cercano, independientemente de su vínculo real 
con nosotros. Es esencial conocer al paciente no solo en el contexto 
de su enfermedad y disfunción orgánica, sino también en el marco de 
su entorno familiar y social. Debemos aceptarlo incondicionalmente 
como un ser humano que necesita curación, afecto y comprensión.
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1. Evaluar la calidad y el alcance de nuestra formación teórica en 
contraste con la práctica. Conectar el conocimiento científico 
adquirido con los hallazgos que el examen f ísico de nuestro 
paciente va revelando. Comprender y dar sentido a lo que 
el paciente siente o experimenta. Establecer un diagnóstico 
presuntivo bien fundamentado para confirmarlo con pruebas 
de laboratorio clínico y de imagen. Presentar nuestro análisis 
a los médicos tratantes y tutores para recibir su aprobación o, 
en su caso, aceptar con humildad nuestros errores.

2. Cultivar una mayor solidaridad. La solidaridad es el eje sobre 
el cual gira toda fuente de sabiduría. Es la base que sustenta el 
accionar “sine quo non” del médico en beneficio de su paciente. 
Es el valor humano que se expresa en su máxima dimensión 
cuando se realiza el arte de curar. Si el médico no es un ser 
solidario, a pesar del gran bagaje de conocimientos que posea, 
tendrá pocas oportunidades de ser reconocido gratamente 
por el paciente que se entrega a su ciencia y bondad. Como 
nunca antes en el internado se vive y experimenta esa 
comunión espiritual que se establece entre médico y paciente 
y también entre compañeros dedicados a una misma labor, 
pues “los actos de solidaridad y amor son las válvulas por 
donde se expande el fuego de las almas que viven la vida de 
Dios”, así constaba en una impresión escrita que colgaba de 
una pared en la salita de enfermería del pabellón de clínica del 
Hospital Eugenio Espejo de Quito, lugar donde hice mi año de 
internado rotativo. Nos recordaba que el médico es y debe ser 
el profesional más solidario de todos los profesionales.

Teniendo en cuenta que la formación del estudiante de Medicina no 
depende únicamente de lo planificado por la institución educativa, 
sino también de su autoformación, considero que el tiempo 
extracurricular que dediqué a las áreas de emergencia y salas de 
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hospitalización (desde el tercer año de Medicina) fue muy valioso 
para mi desempeño durante el año de Internado Rotativo.

Agradezco al Dr. Víctor Alberto Arias Castillo, quien me acogió 
en el Servicio de Cardiología y me invitó a ser parte de este. 
Durante cuatro años, antes del internado, roté por los Servicios 
de Medicina Interna. También guardo gratitud al Dr. Manuel 
Muñoz, quien me recibió en el Hospital de Aislamiento, donde se 
trataban enfermedades infectocontagiosas severas, equivalente en 
su momento a lo que hoy conocemos como Servicio de Cuidados 
Intensivos.

Recogí muchas enseñanzas sabias de los médicos tratantes de 
dichos servicios médicos, quienes además eran, en su gran mayoría, 
profesores de la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad 
Central del Ecuador. Acumulé muchas experiencias en el quehacer 
hospitalario, ya que mis obligaciones incluían actualizar y ordenar las 
historias clínicas, tomar electrocardiogramas y muestras biológicas, 
abrir vías venosas, acompañar a los pacientes a la realización de 
exámenes especiales, realizar curaciones y asistir como segundo 
ayudante de cirugías cuando fuera necesario. Además de lo citado, 
era mi obligación estar presente en las presentaciones de casos 
clínicos y charlas científicas que se llevaban a cabo una vez por 
semana.

En el marco del cumplimiento de las obligaciones como estudiante 
de internado, destaco que el mayor aprendizaje lo obtuve de 
dos fuentes: primero, indudablemente, aprender a reconocer 
las enfermedades desde quienes directamente las padecen. Si 
bien es cierto que debemos partir de una base teórica, que es lo 
que investigamos en textos, bien sean escritos f ísicamente o en 
impresos digitales, es el contacto directo con el paciente el que nos 
permite, mediante la investigación anamnésica y la exploración 
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f ísica, arribar al diagnóstico correcto. Es necesario recurrir al apoyo 
de la tecnología médica ajustado a la realidad del paciente para 
evitar así los pedidos excesivos de exámenes de laboratorio o de 
imagen que pueden desorientar el criterio médico. La participación 
multidisciplinaria es adecuada para la cabal comprensión de las 
enfermedades, ya que ningún médico es poseedor absoluto de 
todo el conocimiento científico y, por lo tanto, debemos otorgar sin 
egoísmo el valor de la participación de otros colegas.

La segunda fuente de aprendizaje fue reconocer, conforme avanzaba 
el período de Internado Rotativo, la importancia de practicar la 
medicina en las salas de un hospital. Llegué al convencimiento 
de que el médico “dice» en las aulas universitarias, pero «dice y 
se hace médico» junto a la cama de un enfermo, sintiendo como 
propio el dolor ajeno y compartiendo el sufrimiento del enfermo y 
de su entorno familiar. Comencé a valorar los pasillos de un hospital 
como las arterias por donde circula el ansia de conocer más; las 
salas de atención médica como los libros abiertos que nos guían 
hacia la formación idónea, y los quirófanos como los laboratorios 
para hallar y comprobar la respuesta a una afección orgánica. Sí, 
todo ello nos inspira y proporciona un hospital, que pasa entonces 
a convertirse en nuestro segundo hogar. Sin embargo, ese mundo 
vital y mágico lo vivimos en escasos doce meses.

También hubo acontecimientos y percepciones desfavorables que 
me sorprendieron en el diario acontecer de un hospital, los cuales 
considero aleccionadores para contribuir a una adecuada formación 
preprofesional y, en el futuro, a ser un médico más humano que 
enmiende los errores y procure soluciones a los problemas de salud.

En más de una ocasión me sorprendió el trato descortés con el que 
algún miembro del equipo médico y paramédico trataba al paciente. 
Consideraba injusto y grosero que, mientras el paciente se dirigía de 
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manera respetuosa y gentil empleando el pronombre “usted” hacia 
el Médico, el Interno o la Enfermera, estos le tutearan sin haber 
solicitado permiso para ello. Más aún concebía como inadmisible 
que se hiciera reproche o burla de la forma de expresarse de una 
persona que no poseía el nivel cultural que sí tenía su interlocutor, o 
que se lo despersonalizara al no llamarlo por su nombre y apellido, 
sino que se lo refiriera como el enfermo de la cama 201, 202 o de 
cualquier otro número. Reflexioné que dicha actitud conducía a 
que el paciente se sintiera humillado y no colaborara con su pronta 
recuperación. Comprendí que el médico debe ser sencillo al tratar a 
un paciente, delicado y comprensivo en la exploración f ísica, solícito 
y generoso para despejar las dudas del paciente y de sus familiares.

Quizá no sorpresivo, pero sí una realidad evidente que no se 
percibe en el claustro académico, pero que se acumula cada día al 
anochecer y desborda al amanecer de cada mañana, es constatar 
cómo las salas de hospitales públicos donde se realiza el programa 
de Internado Rotativo se hallan saturadas de pacientes hasta el 
punto de llegar al hacinamiento. Observar que no es posible ofrecer 
comodidades mínimas que garanticen el justo derecho a la intimidad 
y que eviten el contagio entre pacientes. Y más lamentable aún es 
reconocer la carencia de recursos en los servicios médicos, pues la 
disponibilidad de fármacos e insumos que debe aportar el hospital 
a sus derechohabientes es escasa o nula, situación que limita el 
diagnóstico y el tratamiento médico. Realidad frente a la cual no 
fue infrecuente que se recurriera a realizar una colecta entre los 
miembros que cubrían el día de guardia para adquirir el fármaco o 
el insumo necesario para un paciente.

Resultó sorprendente ser testigo de la debilidad del sistema de 
salud pública y repudiable la inacción de las autoridades de sus 
instituciones. En contraste, fue inmensamente satisfactorio sentir 
tanta solidaridad entre los compañeros de turno para paliar, de 
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alguna manera, las carencias en favor de un ser humano que 
resignadamente soporta tan injustificable marginación y olvido.

Es recomendable indicar que el Interno Rotativo debe ganarse 
la aceptación y el aprecio del equipo asistencial en el servicio, 
demostrando ser respetuoso, cortés y amigable con ellos, cumpliendo 
con prontitud su trabajo y demostrando buena actitud cuando deba 
realizar destrezas que quizá no son de su dominio. Para esto, no 
debe dudar en solicitar ayuda, ya que la primera vez puede fallar, la 
segunda ocasión lo hará mejor y al tercer intento será un experto.

La última rotación para finalizar el año de Internado Rotativo 
correspondía a la pasantía por la especialidad de Pediatría. 
Admito que, hasta ese momento, mi actividad intrahospitalaria se 
había desarrollado en el ámbito de la medicina para adultos, por 
lo que me había enfocado en acceder a una especialidad clínica, 
preferiblemente Medicina Interna o Infectología. Sin embargo, 
al llegar a Pediatría, me encontré con una realidad muy distinta y 
comprendí que mi última rotación sería un reto. Si bien durante 
el cumplimiento del plan de estudios del año anterior al internado 
habíamos adquirido conocimientos sobre patología infantil y 
habíamos tenido contacto con niños, esto había sido principalmente 
en consultas externas para control de niño sano y, en algunos casos, 
por enfermedades comunes en este grupo de edad. Al ingresar a la 
sala de pediatría, me impactó el llanto constante de los niños y ver 
una sala con cuarenta y cinco camas, ocupadas en su mayoría por 
niños menores de tres años y, en menor número, por niños en edad 
escolar con enfermedades graves. Junto a ellos, madres con angustia 
reflejada en sus rostros, con miradas casi suplicantes dirigidas al 
médico, esperando escuchar que su hijo presenta mejoría clínica. 
Otras madres intentaban proporcionar alimentos y líquidos que 
el niño se negaba a recibir, y algunas más trataban de calmar el 
llanto de su hijo, causado por dolor, incomodidad, rechazo a estar 



- 222 -Historias de bata blanca

en un entorno desconocido y a ser examinado por una persona 
desconocida y vestida de manera inusual. Aún más doloroso era ver 
llorar a un niño por abandono familiar.

Llevar a cabo procedimientos invasivos urgentes en la anatomía de 
un niño se convertía en un desaf ío considerable para el personal 
de enfermería: debían canalizar venas, realizar punciones para 
muestras biológicas, colocar sondas y monitorizar signos vitales, 
entre otras tareas. Cada interno rotativo tenía veinte pacientes 
a su cargo, además de atender consultas de emergencia. La carga 
de trabajo era tal que muchas veces no había tiempo para comer 
y las horas pasaban desapercibidas, de modo que un nuevo día 
comenzaba sin darnos cuenta.

La condición infantil impide que los niños expresen sus síntomas 
con palabras. Los padres describen el curso de la enfermedad según 
su interpretación y ofrecen su propia versión sobre la posible causa. 
Alcanzar un diagnóstico preciso se vuelve una tarea compleja, 
por lo que tanto el médico como el interno rotativo deben ser 
muy perceptivos, analíticos y cautelosos al caracterizar el proceso 
mórbido. Esto es especialmente relevante considerando que el 
pénsum de la carrera de medicina se centra principalmente en los 
problemas de salud de los adultos, y dedica menos tiempo al estudio 
de los niños, tanto en estado de salud como de enfermedad.

La atención pediátrica requiere altas dosis de paciencia y un trato 
sumamente delicado. Solo así se logra la colaboración del paciente 
y sus familiares. Con el tiempo, el niño acepta nuestra presencia, y 
es inmensamente gratificante para el médico y el interno rotativo 
observar la mejoría del pequeño paciente, reflejada en la claridad 
de sus ojos y en la ternura de su sonrisa. No expresan verbalmente 
su agradecimiento por nuestros cuidados, pero su lenguaje corporal 



- 223 -Historias de bata blanca

nos regala su alegría por sentirse curados, y muchas veces extienden 
sus brazos para brindarnos un cálido abrazo de despedida.

Sí, definitivamente, este es otro mundo.

Al reflexionar serenamente sobre las extraordinarias e inigualables 
experiencias que tuve la fortuna de vivenciar como interno rotativo, 
creo que la rotación por Pediatría fue la que definió mi futuro 
profesional. Decidí profundizar mis conocimientos de medicina en 
el infinito, enigmático y apasionante mundo infantil.

II. El médico rural

Tras finalizar mi formación de pregrado y unirme al Honorable 
Cuerpo Médico de la República, recuerdo la mezcla de sensaciones 
y sentimientos inherentes a todo profesional recién graduado que 
enfrenta nuevas etapas e inicia su actividad profesional de forma 
independiente. Sin tutelaje, armado únicamente con el deseo de 
triunfar, de ser útil a la sociedad y a sus seres queridos, y de no 
detenerse en el horizonte ya conquistado, sino de seguir escalando 
en el conocimiento de nuestra ciencia y alcanzar nuevas metas de 
perfeccionamiento.

Ejercí las funciones de médico rural de una manera particular, ya 
que las autoridades de la Jefatura Provincial de Loja me asignaron 
al Centro de Salud número dos de esta ciudad. Mi trabajo consistía 
en la consulta ambulatoria de pacientes con diversas patologías, 
muy similares a las que padecen los habitantes de las zonas rurales, 
ya que en la mayoría de los casos son secundarias al deficitario 
estrato social, cultural y económico del que provienen. Observé 
que la necesidad de los pacientes no era solo recibir atención 
médica, sino también ser asistidos con exámenes de laboratorio o 
imagen gratuitos y la obtención de medicamentos cuyo costo no 
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podrían cubrir. Comprendí que el médico rural debe, en la medida 
de lo posible, satisfacer estas necesidades recurriendo al apoyo de 
personas de buena voluntad, como colegas de profesión, amigos 
propietarios de laboratorios clínicos y gabinetes de imagen, o 
miembros de organizaciones y núcleos sociales.

Esta realidad despertó mi interés por analizar con mayor 
detenimiento las condiciones que vive la salud pública de nuestra 
provincia, pues las deficiencias de cobertura y asistencia médica 
superan la buena predisposición individual de los médicos para 
tratar con éxito las enfermedades y aún menos para prevenirlas. 
Situaciones que reconocen como causa cierta el estatismo de las 
autoridades sanitarias y su acomodo al “statu quo”.

Compartí mis puntos de vista con la directora del Centro de Salud, 
Dra. Lola Samaniego, persona sensible y connotada médica quien, 
con su marcado afán de servicio a la comunidad lojana, acogió 
favorablemente mi percepción sobre la incomodidad de los espacios 
f ísicos del mencionado centro y la baja disponibilidad de recursos 
materiales y equipos, la carencia de un servicio de laboratorio 
clínico adecuadamente provisto y de una farmacia suficientemente 
dotada. Formó un equipo de trabajo y me integró al mismo con el 
propósito de lograr la reubicación del Centro de Salud desde su 
vetusta edificación alquilada a la moderna cede ubicada en el barrio 
Chorrillos de la ciudad. Nuestra continua y persistente presión a 
la Jefatura de Salud de Loja, contando con el apoyo comunitario, 
en especial del Centro Social de San Sebastián, permitió su 
inauguración llevando el nombre del Dr. Hugo Guillermo González, 
ilustre médico, brillante catedrático y valioso amigo de quien recogí 
sabias enseñanzas.

Tanto el médico rural como el médico residente y el médico tratante 
de hospitales llegan a conocer muy de cerca la realidad en la que 
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se desenvuelve su ámbito de acción. Conocen y se apropian de las 
necesidades del entorno social, cultural y económico del sector 
geográfico al que se hallan sirviendo. Por ello, deben constituirse 
en la voz que denuncia las falencias que padecen los servicios de 
salud pública, deben erigirse en contestatarios de las promesas y 
ofrecimientos no cumplidos por los gobiernos al sector salud, deben 
convertirse en el líder que procure la satisfacción de las necesidades 
del pueblo. A su vez, como profesionales que recién empiezan su 
labor profesional, deben aprovechar al máximo el tiempo en pro 
de su formación, asistiendo a congresos de medicina, a cursos de 
actualización médica y a encuentros entre expertos, realizando 
trabajos de investigación científica bien sea de manera individual 
o grupal. Deben procurar una residencia médica y ser miembros 
de la plantilla de docentes en las instituciones que forman nuevos 
profesionales de la salud. Todo lo cual les permitirá adquirir dominio 
en su práctica y abonar al puntaje necesario para optar con éxito a 
una beca en programas de posgrado.

III. Abriendo horizontes. El curso de posgrado

Dos años después de haberme titulado como médico cirujano, acudí 
a la convocatoria nacional realizada por la Universidad Central del 
Ecuador para cursar el posgrado de pediatría. Tras un riguroso 
concurso de méritos y oposición, obtuve una beca y así vi realizado 
mi anhelo de especializarme en dicha rama de la medicina. Cabe 
mencionar que este objetivo alcanzado se debió, en gran parte, a 
los puntos que el concurso otorgaba por docencia universitaria en 
el Área de la Salud. Tuve el honor de ser nombrado profesor de la 
facultad de ciencias médicas de la Universidad Nacional de Loja, 
también mediante concurso de méritos y oposición oral. En este 
nombramiento, influyó mucho mi experiencia como Ayudante 
de Cátedra de Semiología en la facultad de ciencias médicas de la 
Universidad Central de Quito.
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Transcurrieron tres años de dedicación total al estudio y aprendizaje 
de la pediatría, tiempo durante el cual cumplía con el compromiso 
de las extenuantes guardias hospitalarias (de veinticuatro a treinta y 
seis horas cada día), la asistencia a las horas de docencia en el mismo 
servicio médico y la exigencia del riguroso programa académico 
impartido por maestros de la pediatría.

Siguiendo las actividades que relatamos como propias del internado 
rotativo, pero ahora con mayor intensidad y total responsabilidad, 
como médicos residentes nos correspondía tomar decisiones 
médicas y ser autores directos del tratamiento integral de los 
pacientes. La vida y el restablecimiento de la salud de los niños 
dependían de nuestro enfoque diagnóstico y de nuestra pericia. 
Un capítulo muy importante fue el trabajo en Cuidados Intensivos 
Neonatales. Aquí adquirimos los conocimientos necesarios para 
aplicarlos de manera práctica en los recién nacidos producto de 
embarazos y trabajo de parto normales, así como en aquellos que 
nacían prematuramente o luego de embarazos complicados o de un 
trabajo de parto inadecuado. Al recibir a un niño, concebimos cuán 
sagrada y delicada es la misión del pediatra. Sentir tantas y tantas 
veces la vida misma latiendo en nuestras manos, emocionándonos 
con el dulce canto que es el llanto que vierte un niño al nacer, 
extasiándonos en la paz del rostro de un nuevo ser, diáfana expresión 
de la bondad que ha sido a los hombres regalada. Y a la vez constatar 
cuán dura y dif ícil se torna al sentir la angustia, el dolor del alma y 
la impotencia de hacer más cuando hemos visto y sentido escapar 
de nuestro cuidado, un niño que parte y se pierde en lo infinito, o 
cuando su vida se marchita cuál flor temprana deshojada al pasar el 
viento.

La reanimación de recién nacidos en estado crítico mediante el 
recurso de las diferentes modalidades de respiración mecánica 
asistida requería poner en práctica todo nuestro conocimiento 
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de la anatomía y fisiología de las vías aéreas, así como la destreza 
necesaria para no causar daño. La administración de oxígeno con 
los volúmenes y la presión adecuadas a los momentos inspiratorio-
espiratorios del ciclo respiratorio nos exigía la observación y 
el monitoreo permanentes del pequeño paciente. Pasar largas 
horas frente a una incubadora, con nuestra atención al máximo, 
al límite del estrés, requería de nosotros la fuerza necesaria para 
vencer el agotamiento f ísico, y definía la posibilidad del éxito o 
del fracaso. Afortunadamente, la práctica reiterada del abordaje 
cardiorrespiratorio nos convirtió en expertos. La mayor recompensa 
consistía en entregar a los miembros de una familia, que anhelaban, 
al igual que nosotros, un neonato que había superado sus 
disfuncionalidades, para que lo lleven a sus hogares.

De la misma forma, llevábamos a cabo otros procedimientos 
delicados e invasivos como el recambio sanguíneo debido a 
incompatibilidades de grupo sanguíneo o factor Rh, punciones 
medulares para estudio de LCR, y el tratamiento con extremo 
cuidado para evitar complicaciones y malformaciones mayores 
como mielomeningoceles o gastrosquisis. Además, procurábamos 
llegar al diagnóstico correcto de las enfermedades infecciosas, 
genéticas y metabólicas neonatales para brindar la asesoría debida 
al núcleo familiar y, de esta manera, colaborar para un mejor futuro 
del paciente. Evidentemente, el éxito demostrado en la práctica 
tenía como base la diaria y exhaustiva revisión bibliográfica, la 
socialización de conocimientos en las horas de docencia y la 
exigente rendición de pruebas teóricas para ser promocionados a 
los años superiores.

Sin lugar a duda, fueron tres años de renuncia y ausencia a las 
reuniones de amigos, a los paseos familiares y a las reuniones 
sociales que, sumados a la generosa y solidaria comprensión de 
la familia para preferenciar la entrega del tiempo en beneficio de 
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nuestros estudios, quedaban plenamente justificados al obtener el 
título de Especialistas en Pediatría.

IV. El médico especialista y el médico en la sociedad

Como especialistas, los médicos tenemos allanado el camino y 
abiertas las puertas para nuestro ejercicio profesional. Personalmente, 
tuve la inmensa oportunidad de brindar mis servicios en nobles 
instituciones lojanas que me acogieron cálidamente. Fui nombrado 
pediatra titular de la Clínica y del Dispensario Central del IESS de 
Loja. Sin embargo, con pleno convencimiento de que el médico no 
solamente está destinado a ejercer su rol fundamental en el cuidado, 
la prevención y el tratamiento de las enfermedades, sino que debe 
ser un actor activo en la sociedad, siempre dispuesto a aunar 
esfuerzos en favor de los proyectos que impliquen el avance de las 
instituciones, fui posteriormente designado como director médico 
regional del mismo instituto. Como tal, me comprometí a entregar a 
mi ciudad y provincia el Hospital de la Seguridad Social, anhelo que 
había permanecido por largo tiempo sin concretarse. Esta fue una 
tarea muy ardua, incomprendida e inconcebiblemente obstaculizada 
por ciertos miembros de la clase médica —ventajosamente pocos 
en número—, pero superada sin amilanamientos y con el poder 
que otorga obrar con bien, la verdad y la honradez. Cumplí el 
compromiso adquirido y el Hospital, con modernas y cómodas 
instalaciones, equipado íntegramente y en concordancia con las 
necesidades de nuestros médicos, fue finalmente inaugurado. Desde 
luego, puse todo mi interés en implementar el Servicio de Pediatría 
y Neonatología para asistir con éxito a los recién nacidos, neonatos 
y a los niños y niñas desde su primer año hasta los seis años de 
edad. Recibir a miles de recién nacidos y tratar a un número aún 
mayor de niños luego de cuatro décadas de ejercer la Pediatría en 
Loja, tanto en el sector público como en el privado, ha sido una gran 
satisfacción personal.
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Del mismo modo, la Universidad Nacional de Loja me incorporó 
como docente en su facultad de ciencias médicas, primero como 
profesor titular de la cátedra de semiología y posteriormente de 
pediatría. Además, tuve el honor de ser director y tutor de internos 
rotativos, y el mayor honor de ser el planificador, ejecutor y director 
de los programas de posgrado en pediatría. Me embarga una 
profunda satisfacción el haber entregado a la comunidad lojana y 
del país, en general, tres promociones de especialistas en pediatría 
y cientos de médicos generales, luego de treinta y ocho años de 
ejercicio docente en el seno de la academia.

El avance de la tecnología médica ha sido impresionante desde los 
inicios del presente siglo. La inteligencia artificial está diseñada para 
reemplazar muchas actividades cerebrales, pues, a manera de una 
red continua de algoritmos, llega a conclusiones incontestables. 
No obstante, en medicina, como ya lo señaló Santiago Ramón 
y Cajal en su Teoría Neuronal, las actividades cerebrales no son 
producto de un sistema continuo, sino que están mediadas por 
contactos especializados (sinapsis), en los cuales mediadores 
neurotransmisores químicos e iónicos pueden dar una respuesta en 
la que influye el estado emocional y afectivo de la persona. Desde 
esta concepción, la conocida cita que dice que en la práctica médica 
no solamente hay enfermedades sino, básicamente, enfermos, 
cobra vigencia. Lo que sí podemos afirmar quienes ejercemos la 
medicina es que nada podrá reemplazar, para llegar al diagnóstico 
correcto, el encuentro directo con el paciente y no con una pantalla. 
Sin desvincularnos de los avances de la tecnología, los jóvenes 
estudiantes de medicina y los médicos debemos hacer mención 
debida a dicha forma de proceder.

Al haber alcanzado estas metas, me siento realizado y un actor 
de la vida, ya que creo firmemente que no podemos ser meros 
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espectadores; debemos recorrer nuestro camino con paso firme y 
dejar nuestra huella.

Al concluir este documento, quiero recalcar a los jóvenes estudiantes 
de Medicina que inician su Internado Rotativo, así como a los médicos 
recién graduados que comienzan a ejercer, que es nuestro deber como 
profesionales de la salud continuar estudiando y perfeccionándonos 
cada día. La medicina es una profesión dinámica y en constante 
cambio, lo que hace que cada nuevo día en nuestro trabajo sea un 
nuevo comienzo. Recordemos también que la honestidad debe ser 
una de nuestras virtudes más presentes en nuestra labor diaria. 
Nuestra profesión es una declaración permanente de servicio a la 
sociedad. Es justo que el médico sea reconocido económicamente 
por su trabajo, pero la práctica médica no puede ser un medio para 
explotar y lograr riquezas materiales. Solo así podremos caminar 
por las calles de nuestras ciudades con la frente en alto y luciendo 
orgullosamente una bata blanca.

Honremos nuestra profesión esforzándonos por alcanzar la cima 
del conocimiento, como lo hizo Juan Salvador Gaviota, quien, 
renegando de la mediocridad, voló más allá de lo que le decían 
que era posible, más allá de las nubes, para sentirse diferente a los 
demás. Recordemos permanentemente el consejo de Josemaría 
Escrivá de Balaguer: «vuela, vuela, pero no vueles como un ave de 
corral, cuando puedes volar y subir como las águilas».
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Pablo Aníbal Carrión Jaramillo

Etapa del internado rotativo

Concluir el desaf ío de la formación académica en el aula y comenzar 
“el ejercicio de la medicina” impecablemente vestido de blanco, 
frente a la cama de un paciente, generó esa angustia y compromiso 
que acompañarían el resto de mi vida profesional.

El período del Internado Rotativo, mitad alumno, mitad cuasi 
doctor, develaba gradualmente el misterio de la enfermedad y la 
muerte, y la esquiva alegría de haber sido parte de una curación o el 
nacimiento de una vida. Esta dualidad me enseñó la primera lección: 
el aprendizaje debe ser permanente y la cátedra no abarcaba todo el 
conocimiento de la mítica relación médico-paciente.

Ese sueño del doctor, que cura solo, se desvaneció ante una realidad 
que me permitió comprender que es todo un equipo quien cura al 
paciente, incluido el propio paciente como beneficiario y participante 
de nuestras prescripciones.

Esta afirmación se sustenta al analizar las múltiples causas y los 
variados efectos que inciden en la salud de mis pacientes, labor que 
no podía ni debía asumir de forma tan personal, sino solo al sumar 
al equipo de quienes en adelante llamaré “los sanitarios”. Desarrollar 
esa capacidad de interactuar, aportar, ceder, callar, hablar, ser yo y 
ser mi paciente era, por tanto, el mayor reto, un reto para el cual no 
había recibido formación académica.
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Sin embargo, esta carencia de saberes potenciaba una de las que 
serían fortalezas en mi futuro ejercicio médico: DISPONER de 
más tiempo para escuchar a mis pacientes, a diferencia de la mayor 
experiencia formativa de mis tutores, quienes por horas de trabajo 
se privaban de este tiempo. Surgía así en mí la comprensión de que, 
siendo tan extenso el campo de las enfermedades, era imposible 
abarcarlo todo y que cada sistema e incluso cada órgano generaba 
una especialidad. La gran duda era, si mi paciente es único, ¿en 
qué me especializaría? Era cuestión de tiempo conocerlo y decidí 
dárselo a él, para que me lo enseñara.

La normativa de rotar por todas las salas del hospital me permitió 
identificar poco a poco la especialidad que luego adoptaría. 
Nombrar a todos mis tutores, maestros, guías y consejeros podría 
generar omisiones que quiero evitar, pero a todos ellos, que guiaron 
mis pasos en mi formación, les reitero mi gratitud y respeto eternos.

En las diferentes salas, pese a lo cambiante de las terapias y los 
pacientes, notaba monotonía en mi trabajo. Si bien era hermoso y 
satisfactorio ver la evolución cronológica de un paciente, observé 
que la sala de emergencias encerraba ese anhelo que me impulsó a 
seguir esta carrera: ser útil en el momento preciso. Era allí, el lugar 
en que cada llamada encerraba un reto: un niño enfermo con fiebre, 
un joven accidentado, una mujer a punto de dar a luz, una madre 
cuya antigua enfermedad se había descompensado o un anciano 
cuyo corazón le abandonaba. Junto a ellos, el adolescente suicida 
confundido o la mujer que, agotada ante sus tristezas y penas, pedía 
ser escuchada más que ser medicada.

Pero debo señalar que en esa época no existía esta especialidad — 
emergencias médicas — que ya soñaba y creía que debía existir; ese 
médico que enfrenta la fase aguda de estabilización, resucitación 
y escucha. Todo el tiempo veía que el clínico no intervenía en el 
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trauma, o que el cirujano no abordaba el manejo clínico; peor aún 
era esa ausencia si hablamos por grupos etarios o por género.

En una de esas llamadas, recibir a mi mejor amigo en estado de 
choque y tener que poner a su disposición todo lo aprendido en 
todos los campos del conocimiento para salvar su vida, marcó mi 
destino profesional.

Debo reconocer que la formación académica abordó ligeramente 
este campo, pero sentó bases sólidas al enseñarnos la anatomía, 
fisiología, fisiopatología y terapia farmacológica de intervención, lo 
que se constituyó en las herramientas para construir diagnósticos y 
señalar tratamientos.

Así, con todo un bagaje de conocimientos nuevos y prácticos, 
dejamos el internado rotativo, nos incorporamos como médicos y 
salimos a enfrentar la eterna lucha de nuestra profesión: la lucha 
contra la enfermedad y la muerte.

Etapa de la rural

El cambio de escenario y la toma de conciencia de ser responsable 
directo de las condiciones de salud de un paciente, indudablemente 
acentuaron las angustias y los miedos del ejercicio profesional. Esto 
se evidenció especialmente en colegas que tuvieron que afrontar el 
desaf ío de trabajar solos en un dispensario rural, en comparación 
con aquellos que tuvimos la oportunidad de ejercer la medicina 
rural en un hospital cantonal. Si bien las condiciones operativas 
eran limitadas para ambos, mantener el criterio de trabajo en equipo 
dentro del hospital aliviaba la carga de estrés y responsabilidad 
laboral exclusiva.
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Fue en el ejercicio rural donde surgió un nuevo desaf ío como médico: 
comprender que el sistema sanitario de nuestro país estaba plagado 
de inequidades e injusticias sociales que afectaban directamente 
la salud de nuestra población. En el año 1989, constatamos que, 
efectivamente, existían ciudadanos de primera y ciudadanos 
sumidos en la pobreza y la marginalidad, cuyas existencias habían 
sido prácticamente olvidadas.

Llegar a una comunidad olvidada y alejada de la capital provincial 
con conocimientos y experiencias frescas y actualizadas nos 
proporcionaba una ventaja a los médicos rurales. Sin embargo, 
ser “nuevos” en pequeñas comunidades nos exigía ganarnos 
rigurosamente la confianza de sus habitantes. Ser parte de la vida 
de pueblos pequeños te hace indudablemente familia, y en eso nos 
aventajaban los médicos que ejercían en territorios donde ya se 
habían establecido.

El ejercicio de la medicina en zonas rurales agudiza los sentidos y 
las capacidades analíticas del médico. Al no disponer de métodos 
diagnósticos, se reaviva ese “ojo clínico” que a veces permanece 
latente. Estas características del servicio rural vinculan más al 
médico con el paciente, su familia y su entorno. Lejos del entorno 
académico, se empieza a actuar de manera holística e integral, 
comprendiendo que la salud social complementa el conocimiento 
científico. Se da valor a cátedras como antropología médica, 
epidemiología y salud pública, que inicialmente podían parecer 
irrelevantes para la formación médica.

Se reconoce el valor de la confianza en la relación médico-paciente 
cuando el paciente, con dolor de garganta, duda entre la infusión de 
hierbas de su curandero y el medicamento que el médico provee. Es 
fundamental reconocer y aceptar la existencia de múltiples formas 
de sanar. Tal como se mencionaba en clases de Antropología Médica, 
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citando la frase “... ¿dónde quedó nuestra cultura, ahora que nos 
han educado?”, esta vivencia abre nuevos conceptos y visiones en la 
práctica médica.

Con frecuencia se nos pregunta qué actos o etapas de nuestra 
formación han dejado una huella imborrable en nuestras vidas. 
En mi caso, creo que fue el ejercicio de la medicina rural el que 
me impartió una lección tan dura como verdadera, una realidad 
lapidaria que, incluso después de más de tres décadas de trabajo y 
al final de mi carrera profesional, sigue vigente: en mi país, a diario 
veo morir a personas, no por la enfermedad que padecen, sino por la 
pobreza y la ignorancia que las rodea.

Por eso, a quienes inician su carrera en la medicina y cuyo primer 
anhelo es ejercerla en una comunidad rural cercana, o incluso en la 
misma ciudad, solo puedo aconsejarles que, si esa es su intención, 
es preferible “quemar las naves” antes de emprender el viaje. 
El ejercicio de la medicina, lejos de esa concepción que tiende a 
deificarnos, debe servirnos para recordar cada día que, cuanto más 
nos adentremos en el mundo de nuestros pacientes, más habremos 
recuperado esa mágica condición de ser seres humanos, para luego 
poder ser médicos.

Etapa de la especialización

Al terminar el servicio de medicatura rural, el temor de no encontrar 
trabajo en el sector público y tener que buscar una plaza en el sector 
privado o familiar, es algo común entre los médicos que inician su 
vida laboral. Esta necesidad de supervivencia se convierte en el punto 
de partida para analizar y tomar decisiones sobre la especialización 
que se seguirá para avanzar en la carrera sanitaria, y yo no fui la 
excepción.
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La providencia fue generosa conmigo, ya que al finalizar el año de 
medicatura rural, gracias al aprecio y confianza del Dr. Patricio 
Aguirre Aguirre, Jefe de Residentes, obtuve una plaza laboral 
en el hospital de la Seguridad Social en Loja. Quién iba a pensar 
que, después de desarrollar la capacidad de diálogo y empatía 
con los pacientes, me convertiría en residente de anestesia; una 
especialidad en la que el diálogo con el paciente sedado o dormido 
es prácticamente inexistente.

Supongo que el Dr. Nelson Samaniego Idrovo, director médico del 
hospital, notó el vacío espiritual que me agobiaba. En esa época, en 
1989, la residencia médica del hospital del IESS contemplaba que 
las jornadas laborales o turnos hospitalarios incluían la atención 
a pacientes de emergencias, terapia intensiva y, en caso necesario, 
asistencia como anestesista. Esta área de trabajo se conocía como 
medicina crítica, y pocos o nadie quería aceptarla, pero en mi caso, 
era como un premio porque me ofrecía la oportunidad de despertar 
mi pasión por la medicina. Aún recuerdo cuando el Dr. Nelson me 
ofreció asumir el reto de ser el residente de emergencia y terapia 
intensiva.

Hago mención de estos dos médicos, ambos tan valiosos como todos 
quienes formaron parte de mi carrera, por dos razones especiales en 
mi vida: el primero, porque me abrió las puertas al ejercicio mismo 
de la medicina en un gesto de confianza invaluable, y el segundo por 
reconocer en mí méritos que motivaron y alentaron, y que, creo sin 
temor a equivocarme, sembraron esa pasión por el mundo de las 
emergencias médicas.

La demanda de atenciones en el hospital en esas fechas no era alta 
y el tiempo de trabajo era suficiente para ofrecer un buen servicio. 
Así, llegué a apreciar el hospital, el departamento de emergencias; 
ahí nació mi deseo de ser emergenciólogo, y donde conocería a la 
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persona de quien me enamoraría y que luego, sería mi esposa y 
madre de mis hijos. La vida me era generosa.

Trabajar con la población afiliada, era más complejo que atender a la 
población general, su derecho a la prestación de salud por lo general 
los hacía pacientes exigentes y conflictivos. Fortalecer la capacidad 
de diálogo para el manejo de conflictos era ya una necesidad laboral 
imperiosa, y a ello me dediqué. La exigencia de los pacientes por una 
atención “rápida” me convirtió en un buen clínico, ante la falta de 
recursos de apoyo diagnóstico, enseñándome que era fundamental 
que la ciencia y el humanismo se unieran para poder dar respuestas 
a esas exigencias.

Como todo residente, la profundización de conocimientos y el 
desarrollo de habilidades y destrezas bajo la guía de tutores o 
médicos tratantes especialistas eran parte de la rutina diaria. Sin 
embargo, cuando estos no estaban disponibles en la unidad de 
trabajo y se requería asistencia urgente, era necesario recurrir a los 
textos médicos y profundizar en el estudio de cómo actuar ante una 
emergencia. Este estudio se centraba en las patologías de consulta 
más frecuentes, conocimiento que posteriormente entendí se 
denominaba el perfil epidemiológico de la comunidad.

Tras finalizar el período de mi contrato inicial, postulé para mi 
residencia oficial y obtuve una plaza en el mismo hospital. La 
elección del área en la que quería trabajar fue sencilla. De esta 
manera, permanecí como residente de emergencias durante seis 
años de mi vida profesional.

La experiencia y los conocimientos que había acumulado me 
permitían tomar decisiones médicas que no siempre eran bien vistas 
por algunos colegas tratantes. Desafortunadamente, estos mantenían 
un criterio egocéntrico, creyendo que, por ser especialistas, solo 



- 238 -Historias de bata blanca

ellos poseían la verdad y el conocimiento. El hecho de defender 
mis ideas y las razones de mis acciones generó un liderazgo que 
me permitió gozar del cariño y el respaldo del resto de residentes, a 
quienes se les limitaba la capacidad de tomar decisiones en ausencia 
de sus tutores o médicos tratantes. Este espíritu rebelde, bien visto 
por unos, fue más de una vez juzgado y sancionado por otros.

Un ejemplo que reflejó esta situación se dio cuando atendía a un 
paciente que, intoxicado por mercurio cromo, desarrolló una falla 
renal aguda que amenazaba su vida. Al existir equipos de diálisis 
solo en la ciudad de Cuenca, decidí tomar las llaves de la ambulancia 
y, como jefe de guardia, disponer al chofer de turno para trasladar al 
paciente a esa ciudad, luego de agotar la búsqueda del director del 
hospital para que autorice el traslado. Al día siguiente, al enterarse 
de mi acción, fui censurado, criticado y separado del hospital. Horas 
más tarde, supe que el director había recibido una llamada del jefe 
de nefrología de esa casa de salud, felicitándolo por lo oportuno del 
traslado e informando que el paciente había salvado sus riñones y 
su vida. Este comentario hizo cambiar la decisión a mi jefe, quien 
me reintegró a mi puesto, me confió la jefatura de emergencias y, 
meses más tarde, me brindó su apoyo para que postule a una de las 
becas que, con el apoyo de la OPS, ofertaba la Universidad Central 
del Ecuador, al convocar la primera promoción de especialidad en 
emergencias.

En el año 1998, junto a otros 178 médicos del país, competí por 
una de las 17 becas que ofrecían la OPS y la Universidad Central 
del Ecuador a través del Instituto de Altos Estudios. Accedí a 
una de ellas en la novena nominación. Esta competencia de alta 
complejidad puso a prueba mis conocimientos académicos, el 
estudio independiente realizado tanto en casa como en el hospital, 
la experiencia adquirida y los consejos oportunos de mis guías y 
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maestros. Asimismo, evidenció la importancia vital de contar con el 
apoyo y la confianza de la familia.

El nivel académico del posgrado fue, de por sí, un reto considerable. 
En mi caso, este reto se acentuó debido a que el nivel de formación de 
un médico de provincia era muy diferente al de quien había realizado 
su residencia en hospitales de ciudades grandes. Para ilustrar esta 
diferencia, basta señalar que en esa época Loja no contaba con un 
gasómetro o un equipo público de tomograf ía, y mucho menos con 
un equipo de resonancia magnética; equipos y apoyos diagnósticos 
de uso diario en esas ciudades. Adicionalmente, mis colegas de 
ciudades grandes habían atendido pacientes con patologías o 
traumas casi nunca vistos en nuestro entorno, lo que les otorgaba 
una mejor comprensión. Lejos de desanimarme, simplemente 
redoblé mis esfuerzos académicos. Sin embargo, contaba con una 
gran ventaja: la capacidad de empatía con mis pacientes, que iba más 
allá de la confianza que me brindaban. Evidente en sus expresiones, 
dentro del equipo, esas frases y gestos de gratitud hacia mi persona 
marcaban una diferencia notable para mis compañeros y tutores. 
Ellos, comprendiendo mis limitaciones en el ejercicio médico, me 
acompañaron a mi ritmo, sin arrogancia ni ostentación.

El acervo de conocimientos impartido por nuestros maestros 
convirtió al grupo de postgradistas en una fuerza laboral que se ganó 
el aprecio y el respeto de todo el personal sanitario de cada casa 
de salud en la que rotamos, permitiendo que los emergenciólogos 
tomáramos posesión de las salas de emergencia de tan importantes 
unidades hospitalarias.

Al culminar el posgrado en el año 2000, con un horizonte laboral 
exitoso frente a mí, la vida me puso ante un dilema que debía resolver: 
o me quedaba como médico especialista en uno de los grandes 
hospitales de la capital o retornaba a mi ciudad natal. Lo vivido no 
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hizo dif ícil mi decisión; era médico de pueblo, mi inspiración fue 
y es mi gente, y la razón de mi vida no es la riqueza material, ni la 
ef ímera gloria, sino la paz espiritual que genera el poder ser útil, paz 
que cobra valor cuando es compartida con aquellos que amas.

El regreso a mi tierra, lejos de facilitar mi inserción laboral, siendo 
el primer emergenciólogo de Loja, generó celos en quienes, siendo 
especialistas en otras ramas, ocupaban el espacio laboral para el 
que me había formado. Historias de hospital, de estos conflictos, 
llenarían un libro de triunfos y agravios, historias que he compartido 
con quienes me acompañaron como compañeros de jornada, con 
la confianza de que aprendan que defender los derechos que nos 
asisten es parte de ser médico, porque te permite ofrecer tus saberes 
en beneficio de quien lo necesita y por quien te formaste.

El haber adquirido la capacidad de manejar un paciente diabético 
con politrauma grave, o estar igualmente capacitado para asistir a 
una embarazada con eclampsia o a un niño con quemaduras graves, 
indudablemente marcaba la diferencia frente a un médico internista 
o un cirujano o traumatólogo capacitado que se autolimitaban a 
atender lo concerniente a su especialidad; esta característica de mi 
especialidad fue reconocida y me posicionó en mi área de trabajo.

El conocimiento polifacético en el campo de la resucitación, 
reanimación, estabilización y definición de diagnósticos, así como, la 
orientación de las conductas subsecuentes a seguirse, me facilitaron 
el reconocimiento de nuestro campo laboral. El esfuerzo y el 
sacrificio hicieron más llevadero el camino de quienes, abrazando 
la misma especialidad, con el paso de los años, se incorporaban 
al personal médico de los hospitales de nuestra ciudad con igual 
especialidad.
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Ese temor que en algún momento de mi vida médica existió, había 
sido superado. Llegar a ser ese especialista que un día soñé que debía 
existir, era una realidad; el profesional que enfrentó los variados 
retos que se presentan en forma muy particular con cada paciente 
que acudió a una sala de emergencias de una casa de salud.

Siempre me he preguntado cuál es la mayor enseñanza que obtuve 
con mi ejercicio profesional como médico emergenciólogo; quién 
diría que este conocimiento, nada tiene que ver con el mundo de la 
medicina. Ese saber, ese conocimiento ganado, lo hice trascender 
en cada oportunidad que tuve cuando se me preguntó, y es, valorar 
la razón de la existencia humana y la razón que la justifica. Porque, 
ver durante más de tres décadas a seres humanos que, vencidos 
ante la enfermedad y próximos a abrazar la muerte, te ofrecen toda 
su fortuna a cambio de que les devuelvas la vida o a un pobre y 
menesteroso que, no queriéndola, en condiciones muy similares se 
levanta a continuar el camino de vivir, te hace entender que somos 
tan vulnerables y ef ímeros y solo vale cuanto has aportado para 
construir un mundo más justo, solidario y humanista. Creo que las 
salas de emergencia son el lugar más idóneo para ver renacer la fe 
en ese ser supremo que cualquiera que sea su nombre simboliza, el 
amor y la esperanza, no solo reconforta al paciente sino también a 
quienes junto a él vivimos o morimos un poco, donde valoras más 
lo que has hecho, frente a lo que has acumulado.

Y si tuviera que dar un consejo a un médico joven que busca una 
especialización, este sería: cualquiera que sea la rama del saber que 
elijas como especialidad, ten como propósito hacer de esta una 
herramienta de servicio, que más allá de un medio para obtener 
una retribución económica —que merecida, por cierto, te permita 
vivir con dignidad— sirva también para llenar tu espíritu con la 
satisfacción de haber sido útil, de haber aportado para vivir en una 
sociedad en la que tus saberes sirvieron para devolver la salud a un 
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paciente, que también es padre, madre, abuelo, hijo, amigo o vecino 
de alguien, que es parte de tu mundo y que sin conocerte, con su 
trabajo o sus impuestos ayudó a mantener el sistema educativo 
que te dio la oportunidad de ser quien sueñas o quien eres como 
profesional y como persona.

Termino contando esta, mi historia, por lo que debió ser el principio.

¿Por qué soy médico y por qué un emergenciólogo?

Es sencillo, tuve unos padres maravillosos, cuyo mayor legado fue 
enseñarnos que la existencia tiene valor, cuando lo que con ella 
hagas, permita un mundo mejor.

Su ejemplo de vida y los valores que nos inculcaron me hicieron 
pensar que hay algo mejor que devolver la salud a quien la ha 
perdido, porque veo que todo lo que soñamos se doblega ante ella. 
Debo señalar que el mundo de la medicina que conocí cuando 
decidí ser médico fue diferente al actual. La sociedad en general era 
diferente. No es que hoy sea mala, simplemente era diferente.

Crecí y viví en una época en que las cosas simples tenían gran valor. 
Ser feliz no era una meta, era el camino, y la medicina y el ser médico 
no eran un trabajo para enriquecerse, sino para servir.

Con el tiempo, fui testigo y beneficiario de los grandes y veloces 
avances de la ciencia; sin embargo, también pude observar cómo 
estos avances, en particular los métodos de apoyo diagnóstico, nos 
distanciaban cada vez más de nuestros pacientes. El diálogo y la 
fraternización para llegar a conocer la enfermedad de un paciente 
fueron sustituidos por pruebas rápidas y seguras de laboratorio o 
gabinete. Siempre me cuestioné por qué, si los avances tecnológicos 
nos facilitan identificar la enfermedad con mayor seguridad y 
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rapidez, disponíamos de menos tiempo para conocer al paciente. 
No puedo afirmar que la mayor demanda sea la causa, ya que 
también ha aumentado la oferta de servicios. Simplemente, observo 
que el humanismo retrocede frente a la tecnología. El conocimiento 
especializado, en lugar de servir para complementar una mejor 
atención, se convirtió en una forma de competencia personal por la 
riqueza y la fama.

Reitero que ser emergenciólogo y enfrentar la muerte me permitió 
experimentar, junto a mis pacientes, el verdadero valor de la vida, la 
fragilidad y lo limitado de la existencia humana, y el valor de la fe.

Y si bien he señalado que vi morir a muchos no por su enfermedad, 
sino por su pobreza, eso me enseñó lo injusto e inequitativo que es 
el sistema en el que vivimos, que concentró casi todo en las grandes 
ciudades, privando del derecho a una asistencia digna, oportuna, 
con calidad y calidez, como se dice, a aquellos a quienes, por pobres 
y marginales, se los abandonó a su suerte, siendo “esos” quienes 
permiten, con su trabajo, que haya alimento en nuestras mesas.

Cuando fui maestro o tutor de hospital, siempre decía a mis alumnos 
y colegas, en especial a los jóvenes: “El médico no solo debe procurar 
curar el cuerpo, también debe luchar por curar a la sociedad, porque 
es imposible estar sano en medio de una comunidad enferma social 
y ambientalmente hablando”.

Comparto con usted, que hoy me conoce un poco más, tres lecciones 
que marcaron mi vida médica.

La primera experiencia que tuve al iniciar mi carrera fue la de 
atender a un hombre joven que se había fracturado la muñeca en 
una caída. Tras comprobar radiográficamente la lesión, notifiqué 
al especialista de turno, quien, luego de reducir exitosamente la 
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fractura, me indicó que inmovilizara el antebrazo durante tres 
semanas y que prescribiera un analgésico-antiinflamatorio para el 
dolor. Al cumplir la orden, y ante el llanto persistente del paciente, le 
dije que el analgésico y la inmovilización aliviarían el dolor y que su 
llanto no estaba justificado. Él me respondió: “No lloro por la fractura 
ni por el dolor; soy albañil y tengo tres semanas inmovilizado, no 
podré trabajar. Lloro porque no sé cómo mantendré a mi familia”.

Ese día aprendí que un paciente no es solo un hueso roto, sino un 
padre, un hijo, un amigo, un ser humano que forma parte de una 
comunidad.

La segunda lección la fui aprendiendo con el paso de los años: trabajar 
en una sala de emergencias, viendo en el rostro de cada paciente 
el dolor, el miedo, la desesperanza, me permitió identificar en ese 
rostro al Cristo doliente del que me hablaban mis padres. Entendí 
entonces que, al atender a un paciente, no basta el conocimiento 
que uno pudo haber adquirido, si este no se acompaña del amor y la 
entrega generosa de una palabra de aliento o un gesto de hermandad 
con el afligido.

La tercera lección, que la escuché de uno o una de mis maestros, 
amigos o consejeros, personas que tienen tantos nombres, como 
tantos fueron quienes me enseñaron: aprendí que, en un viejo muro 
de hospital, esculpido en la piedra para inmortalizar la lección, 
rezaba esta frase: “Todo médico debe procurar curar, sino lo logra 
procurar aliviar y si esto no es posible, siempre consolar”.
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Epílogo

Las páginas de Historias de bata blanca: de novato a experto en el 
arte de curar no solo han relatado anécdotas y vivencias, sino que 
han tejido un tapiz que entrelaza la ciencia con la humanidad, el 
aprendizaje con la experiencia y la pasión con la vocación. Cada 
historia aquí contenida ha sido una ventana hacia el alma de la 
profesión médica, mostrando que detrás de cada diagnóstico y cada 
tratamiento hay un ser humano que vive, siente y aprende.

Esta obra trasciende una mera recopilación de relatos, se erige 
en un homenaje a la profesión médica y a quienes la ejercen con 
dedicación y compromiso. En estas líneas finales, reafirmamos que 
la medicina no es solo una ciencia exacta ni un arte subjetivo, sino 
una amalgama única de ambas, donde el conocimiento se fusiona 
con la empatía para construir puentes entre médico y paciente.

A quienes han leído estas historias, estudiantes, médicos y lectores 
en general, les recordamos que la bata blanca no es solo un 
uniforme. Es un símbolo de entrega, resiliencia y esperanza. Cada 
médico, sin importar el contexto o las circunstancias, lleva consigo 
la responsabilidad de cuidar vidas y de aprender de ellas.

A los estudiantes que se embarcan en este camino, esperamos 
que estas páginas los hayan inspirado a abrazar esta profesión con 
valentía y humildad. A los médicos en ejercicio, esperamos que estas 
historias hayan resonado con su experiencia personal y les hayan 
recordado el impacto profundo y duradero de su labor. A todos los 
demás lectores, esperamos que hayan encontrado en estas líneas un 
reflejo de la nobleza que define el arte de curar.
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Al concluir este libro, extendemos la invitación a cada lector para 
que se convierta en protagonista de su propia historia. La medicina, 
como la vida misma, es un viaje continuo de aprendizaje y superación. 
Las lecciones compartidas aquí son solo el comienzo de un diálogo 
interminable entre generaciones, disciplinas y corazones.

Que este libro sea una chispa que mantenga viva la llama de la 
vocación médica, una celebración de los logros alcanzados y una 
guía para enfrentar los desaf íos futuros. Porque en cada historia 
narrada y en cada historia aún por contar, la bata blanca sigue siendo 
un testimonio del poder de la ciencia, la empatía y la humanidad.

Gracias por ser parte de este viaje.
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